



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

## À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>



232 6-15







3 Vol

~~1911~~

1911

232 6 315

**L E C O M T E**  
**DE VALMONT,**  
*O U*  
**LES ÉGAREMENS**  
**DE LA RAISON.**  
*T O M E P R E M I E R.*

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

1955

1956

1957

1958

1959

1960







*Les Passions l'égarant ; la Vérité le rappelle ?.*

LE COMTE  
DE VALMONT,  
OU  
LES ÉGAREMENS  
DE LA RAISON.

LETTRES  
RECUEILLIES ET PUBLIÉES

*Par M....*

Troisième Edition revue & augmentée.

---

One Almighty is , from Whom  
All things proceed , and up to him return ,  
If not depriv'd.

*Milton. Parad. lost. Book. v.*

---

TOME PREMIER.



A PARIS,  
Chez MOUTARD, Libraire de LA REINE;  
de MADAME & de Madame la Comtesse  
D'ARTOIS, Quai des Augustins ,  
A Saint-Ambroise.

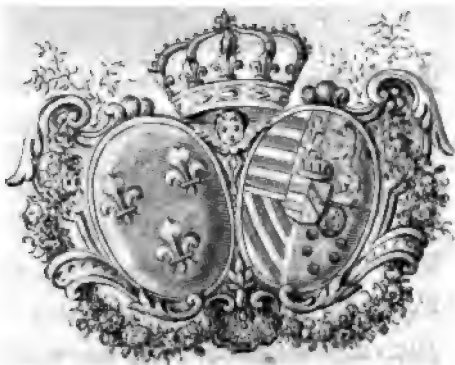


M. DCC. LXXVI.  
*Avec Approbation , & Privilège du Roi.*

Il est un seul Tout-Puissant de qui toutes choses procedent , & vers qui elles remontent , si elles ne sont pas dépravées.

*Milton. Parad. perd. Liv. v.*





## A LA REINE.

*MADAME,*

*Lorsque j'ai fait paroître  
ces Lettres pour la première fois,  
la crainte de vous rendre un  
hommage trop peu digne de vous,  
m'a privé du précieux avantage de  
vous les consacrer en mon nom \*.*

---

\* Voyez la Dédicace de la première Edition.

*Mais aujourd'hui que le Public  
a bien voulu les honorer de son  
suffrage , & que vous daignez  
agréer que je vous en offre moi-  
même le tribut, j'ose me promettre,  
de tant de bonté, un nouveau  
succès. Vos goûts sont les nôtres ,  
vos desirs sont nos loix , & en  
consentant que le COMTE DE  
VALMONT paroisse encore,  
sous vos auspices , vous lui  
assurez la faveur la plus const-  
tante par le doux empire que vous  
vous êtes acquis sur les esprits  
& sur les cœurs.*

*Je suis avec un très-profond  
respect ,*

**MADAME ,**

Votre très-humble & très-  
obéissant Serviteur ,

GERARD ,

*Chanoine de Saint-Louis-du-Louvre.*

---

Nous donnons au Public ces Lettres , parce qu'elles nous ont paru intéressantes , & plus encore , parce qu'elles nous ont paru utiles. Elles n'auront pas , il est vrai , le mérite de faire rougir la pudeur ; elles n'auront pas pour elles les gentilleses du stile , & les agrémens de l'irreligion ; mais à cela près , on peut assurer qu'elles sont dignes de quelque attention. Dans un siècle où l'on dit de si jolies choses en faveur de l'erreur & du mensonge ; puissions-nous en offrir quelques-unes qui intéressent en faveur de la vérité !

Le malheur de la plupart des

hommes est d'avoir été jettés dans le tourbillon du monde sans lumieres & sans principes , & de ne pouvoir plus en retrouver que dans des Livres dont la sécheresse les rebute , & dont le ton pésant & didactique les dégoûte & les ennuie : on espere du moins qu'ils ne rencontreront pas ici les mêmes inconvéniens.

Nous ne dirons pas comment ce *Recueil de Lettres* nous est tombé entre les mains , ni par qui elles ont été écrites ; on a pris soin au contraire d'en retrancher tout ce qui auroit pu donner lieu à des applications particulieres ; les secrets de familles , sur-tout aussi illustres que celle qui paroît ici sous le nom



de Valmont , ne pouvant jamais être trop respectés.

Si ces Lettres portent à certains égards des caractères de nouveauté , on ne doit pas en être surpris; l'Editeur s'est cru permis d'en retoucher le stile , de substituer aux usages plus anciens les mœurs actuelles; & d'emprunter quelquefois le langage des Auteurs modernes , pour donner à des réflexions , qui ont été faites il y a long-temps , une force nouvelle. Il y a même ajouté quelque chose selon le besoin & les opinions du jour , sans cependant dénaturer le fonds qu'il avoit entre les mains. Malgré toutes ces licences, qui , à la vérité , ont pu affoiblir les différentes nuances de stile

que comportoient ces Lettres , on y retrouvera toujours le caractère du jeune Comte , celui de son respectable pere , & les sentimens ainsi que les malheurs de sa tendre & vertueuse épouse.

Il y a quelques endroits qui auroient été susceptibles de plus de précision ; mais on a cru s'appercevoir que dans le plan du pere de Valmont, il étoit moins question de presser les raisonnemens , que de les rendre , pour celui auquel ils s'adressent , plus faciles à saisir. D'ailleurs ces mêmes endroits renferment des vérités si utiles , ils développent pour la plupart le caractère d'une ame si tendre & si sensible , qu'on a cru devoir leur faire grace , sur ce qui

leur manque du côté de la précision & de l'art , en faveur du sentiment.

C'est l'Editeur qui a mis les notes & les citations que l'on trouvera à la marge & au bas des pages, ainsi que les notes moins nécessaires ou plus étendues que l'on a renvoyées à la fin de chaque Lettre , pour ne pas fatiguer l'attention en la partageant.

On en a tiré la plus grande partie d'Auteurs célèbres , qui ont dit d'excellentes choses , parmi beaucoup d'autres fausses & dangereuses. Puisse le discernement qu'on en a fait , conserver à tout le monde ce qui est également bon pour tous , & dispenser le plus grand nombre

*xij*

de recourir aux sources empoison-  
nées de tant d'erreurs vraiment nui-  
sibles !

---

*La Table des Lettres est à la fin du troi-  
sième Volume. On y a joint une Table al-  
phabétique.*





---

## A V E R T I S S E M E N T

*qui a été mis à la tête de la seconde  
Edition.*

**L'**A C C U E I L qu'on a daigné faire à ces Lettres , le compte favorable que les Journalistes les plus célèbres en ont rendu , le double caractère d'agrément & d'utilité qu'ils y ont rencontré , & qui leur a fait dire qu'elles étoient un Code de principes pour toute sorte de personnes , un Manuel propre à tous les états , à tous les âges , & principalement à la jeunesse \* ; tout nous a servi de motifs d'encouragement pour cette seconde édition. Nous y avons profité , autant que nous l'avons pu , des avis qui nous ont été donnés , & qui , presque tous , nous sont venus de ce sexe aimable , qui joint aujourd'hui plus que jamais le goût , les talens , & les lumières aux graces naturelles qu'il eut toujours en partage. Si quelquefois nous n'avons pas cédé à une si douce & si puis-

---

\* Voyez le Mercure de Juillet 1774.

sante autorité, quelque respect que nous eussions pour elle, ce n'est qu'après bien des consultations, des réflexions, & par des raisons particulières qu'il seroit trop long de détailler.

Un petit nombre de femmes auroient désiré que l'on retranchât de quelques endroits du premier Volume un peu de Métaphysique : il est vrai que si ces Lettres n'avoient été écrites que pour elles, on auroit pu n'y laisser que du sentiment. Mais il falloit répondre d'une manière solide & tranchante aux systèmes qu'on nous oppose ; il falloit combattre par des principes plus clairs & plus évidents cette Métaphysique fautive & obscure, que cependant elles recherchent elles-mêmes quelquefois avec tant de curiosité, & qu'elles lisent avec tant de patience dans les Ouvrages de nos modernes Incrédules.

Quelques autres ont pensé qu'il y avoit à certains égards des morceaux trop tendres. Mais en les appréciant avec sagesse, que ce soit en même-temps sans scrupule.

27.

S'il n'en est aucun qui ne tourne en effet à la ruine des passions & au profit de la vertu & des mœurs, qu'aurions-nous à y réformer ?

D'autres enfin, comme nous l'avions bien prévu, ont trouvé que, pour un siècle aussi délicat que le nôtre, & où l'on n'aime pas à raisonner sérieusement ni long-temps, le Marquis de Valmont dissertoit trop longuement : aussi leur avons-nous fait observer que c'étoient ici des gens d'un autre siècle, auxquels il falloit bien pardonner tous les vieux travers d'une raison qui a passé de mode. Si toutefois, comme une des plus aimables & des plus éclairées d'entr'elles a bien voulu le dire, ( en mêlant à des traits de censure un peu sévères, quelques éloges peut-être trop flatteurs \*) le Marquis met dans ses raisonnemens *de la force, de la vérité & du sentiment ;* si, *malgré la sécheresse & l'érudition des*

---

\* Voyez le Journal des Dames, dédié à la Reine par Madame la Baronne de Princesse. Août 1774.

*matieres , il a su faire passer dans son stile le ton si rare & si nécessaire de la sensibilité ; si , à l'égard du stile même , pureté , élégance , harmonie , douceur , simplicité & noblesse , voilà , dit-on encore , ce qui nous a charmés dans cet Ouvrage ; si l'on doit en conseiller généralement la lecture ; & s'il n'est personne à qui elle ne puisse être de la plus grande utilité ; si , pour tout dire enfin , telle fut l'idée avantageuse qu'on en conçut avant qu'il fût aussi répandu qu'il l'est maintenant ; & si cette opinion a été confirmée par la voix publique ; nous ne voyons pas comment indépendamment de situations neuves & d'aventures extraordinaires , qui ne vont point à ce genre , ces Lettres pourroient ne pas intéresser toute femme , qui , comme notre illustre critique , possède le don précieux de penser & de sentir ; toute femme , telles que dans le rang le plus élevé elle pourroit en nommer sans peine , d'un caractère vraiment estimable , d'un esprit vraiment solide ; toutes celles en un mot qui ne se*

piqueront pas du faux honneur d'être superficielles & frivoles. C'est aussi à celles-là que nous nous adressons pour les prier de faire attention qu'il est ici question des matières les plus importantes ; qu'elles demandoient nécessairement à être approfondies ; que chacune d'elles , traitée par les Auteurs les plus célèbres , a seule enfanté bien de longues productions ; & que dans ces Lettres , tous ces objets , si attachans par leur nature , tout ce qui en genre de principes est vraiment essentiel pour éclairer l'esprit & pour former le cœur , se trouve renfermé dans trois volumes , où tout n'est pas à beaucoup près discussion & raisonnement.

Qu'il nous soit d'ailleurs permis de réclamer contre le titre de Roman qu'on leur a donné. Une méprise qui s'est glissée dans les dernières pages de la première Edition , & à laquelle on n'a pu remédier par un carton que dans un petit nombre d'exemplaires , a pu être cause de l'idée qu'on s'est formée à cet égard.

Mais cette idée , quoique modifiée par le terme de *Roman moral* , ne nous paroît pas assez exacte pour l'adopter. Tout ce que nous pouvons dire sur ce sujet , pour ne pas en dire trop , ni trop peu , c'est que les faits mêmes ont ici un fonds de réalité , qui ne permet pas de ne les regarder que comme une fiction ; qu'ils sont en trop petit nombre , trop simples , trop naturels , trop dans l'ordre des événemens les plus ordinaires & les moins romanesques , pour ne former qu'un ouvrage d'imagination & de pur agrément ; & qu'après tout , si l'on veut les considérer comme un cadre intéressant qu'on a mis à des vérités nécessaires , & malheureusement combattues de nos jours , il faudra du moins avouer que ce cadre , fait pour orner de semblables vérités , & non pour les couvrir en les surchargeant , n'est , à bien dire , que le rapprochement de quelques faits particuliers qu'on s'est cru suffisamment autorisé à faire valoir.

Quelle que soit la nature de cet Ou-

vrage , voici le jugement qu'en a porté M. de Castilhon , qui en a si bien fait l'analyse , presque au moment où il a paru \* : » Ces Lettres supposent dans » celui qui les a écrites , un grand fonds » de tendresse & de sensibilité , qui les » rend très - intéressantes , une grande » connoissance du monde & du cœur » humain ; elles offrent à chaque page » une morale pure. . . . On y trouve » fréquemment des morceaux écrits avec » force & avec chaleur , des argumens » contre les systêmes modernes que la » raison & le sentiment rendent égale- » ment convaincans. Les caracteres des » personnages dessinés avec sagesse , con- » trastés avec art , ne se démentent ja- » mais. Ces Lettres seront lues avec d'au- » tant plus de plaisir , &c.

Il ne nous reste qu'à former le même vœu qu'a daigné faire en leur faveur l'Auteur de l'Année Littéraire † : » Puisse ce

---

\* Journal des Beaux-Arts. Mai 1774.

† Voyez la huitieme Lettre de ce Journal , t. 3 , n. 13. Juin 1774.

» Livre utile remplacer entre les mains  
 » de la jeunesse cette foule de Romans  
 » licentieux que le libertinage enfante ,  
 » & dont la vogue & le succès ne sont  
 » fondés que sur le mérite affreux qu'ils  
 » ont de corrompre & de séduire ! »

N. B. On a fait à cette nouvelle Edition toutes les augmentations dont les notes étoient susceptibles ; mais le Public ayant paru désirer que ces Lettres eussent une suite , telle qu'on avoit lieu de l'attendre du rappel du Comte de Valmont à la Cour , nous ferons en sorte de rassembler de nouvelles Lettres , & de nouveaux Mémoires, suffisans pour former un quatrieme Volume que l'on imprimera à part dans le même format que ceux de la premiere , de la seconde , & de la troisieme Edition , mais qui ne pourra paroître que dans le courant de l'année prochaine.

Le Libraire croit devoir avertir qu'il s'est répandu , tant des Pays étrangers que de l'intérieur du Royaume , plusieurs contrefaçtions ; il espere que le Public voudra bien ne pas les confondre avec cette troisieme Edition , dont elles different par tant d'endroits.



---

## EXPLICATION

### DES FIGURES.

- I. Sujet donné au Dessinateur pour l'Estampe qui doit servir de frontispice au premier Volume.

*Un jeune Homme d'une figure noble , intéressante , sur la physionomie duquel se peignent en même-temps & la vivacité des passions qui l'agitent & la franchise d'une ame droite , est entraîné par l'Orgueil vers des précipices. A la lueur des éclairs qui s'échappent d'un nuage sombre , il marche par une route escarpée que le Plaisir & l'Amour couvrent de fleurs.*

*De l'autre côté la Vérité ingénue , simple & modeste , s'efforce de le ramener ; elle fait briller à ses yeux un rayon d'une lumière céleste ; elle lui indique une route plus sûre , & lui montre , sur une hauteur , le Temple auguste de la Religion & du bonheur.*

*L'Orgueil a une stature démesurée , un front superbe , un œil farouche , une dé-*

*marche altiere. Il foule aux pieds les Sceptres, les Autels & l'Univers.*

II. Sujet donné pour la seconde Figure.

*Ce sujet est pris de la septieme Lettre. L'Eſtampe doit renfermer, autant qu'il ſe peut dans un ſi petit eſpace, le détail des beautés de la Nature qu'admire le Marquis de Valmont, lorsque ſur le ſommet d'une montagne il contemple, au lever de l'Aurore, le grand ſpectacle qui ſ'offre à ſes regards, & qu'il éprouve ce ſentiment délicieux des belles ames à la vue des merveilles & des dons du Créateur.*

*La Figure doit exprimer l'eſpece de ravifſement & de transport que la vue de ces merveilles fait naître en lui, & le tribut d'adoration & de louanges qu'elle le porte à rendre à leur Auteur. Voyez la page 106 & celles qui ſuivent.*

III. Le ſujet de la troiſieme Figure eſt ſuffiſamment expliqué par la note qui eſt au bas de la page 155, & qui ſe trouve placée à côté de l'Eſtampe.

IV. La quatrième Figure , qui doit être mise au commencement de la XXIe. Lettre , est purement allégorique , & renferme l'emblème de la Loi naturelle.

*La Raison , élevée sur un trône , applaudit à un Génie qui embrâse un cœur de l'AMOUR DE L'ORDRE & DU BIEN COMMUN. Ce cœur est placé sur un autel , & environné de tous les instrumens du sacrifice. Au bas de l'autel est un Phénix qui se consume pour renaître de sa cendre. Sur le devant de l'Estampe est une ruche d'abeilles , symbole de la Société.*

*La Raison est environnée des attributs qui la caractérisent , & qui désignent en partie la Raison éternelle , source primitive & invariable de la Loi naturelle. Aux pieds de son trône sont les passions enchaînées , l'Orgueil , l'Envie , l'Intérêt & la Volupté.*

---

*Fautes essentielles à corriger.*

**P**A G E 35 , ligne 4 , mouvemens , *lisez* mouvement.

Page 184 , ligne 13 , & tu lui répondras , mon fils , *lis.* & tu lui répondras : mon fils.

Page 189 , ligne 21 , ce n'est être mere , *lisez* c'est n'être mere.

Page 231 , ligne 11 , ceux d'un mari , *lis.* celui d'un mari.

Page 314 , ligne 3 , tient au sens , *lisez* tient aux sens.

Page 418 , ligne 23 , est-ce dans ces , *lisez* & est-ce dans ces.

Le Lecteur suppléera aisément aux autres corrections , soit dans la suppression d'une lettre , comme à la page 101 , ligne 23 , *mo* pour *moi* ; page 383 , ligne 16 , *reste-il-* pour *reste-t-il* ; page 569 , ligne 27 , *différente* pour *différentes* ; soit à l'égard de quelques fautes de ponctuation , comme à la page 278 , lig. 24 , *la voir d'intelligence* , au lieu de *la voir* , *d'intelligence* ; & le reste.



LE COMTE  
DE VALMONT,  
OU  
LES ÉGAREMENS  
DE LA RAISON.



LETTRE PREMIERE.

*Du Marquis de Valmont. au Comte &  
à la Comtesse de Valmont.*

QUELLE disgrâce , mes chers enfans ,  
pour un Sujet fidele ! quel coup acca-  
blant pour un pere ! Mon Prince m'a  
banni de sa présence , & je suis déjà loin  
de vous. O Valmont ! ô ma chere Emilie !  
ne devois-je vous unir ensemble par les  
nœuds les plus doux que pour vous per-

*Tome I.*

A

## 2 LES ÉGAREMENS

dire sitôt ! Enfin mes ennemis triomphent ,  
& mes pressentimens ne m'ont point  
trompé. Je connoissois la Cour , mon fils ,  
& je vous l'avois prédit. Oser y être vrai ,  
l'être jusqu'aux pieds du Trône , est un  
crime que les Courtisans ne pardonnent  
pas. N'importe ; j'ai parlé pour le Peuple ,  
pour l'Etat , pour mon Roi lui même , &  
je ne me sens pas l'ame assez vile pour  
m'en repentir. Cependant , qu'il m'est  
dur de pouvoir penser que mon Prince  
est prévenu contre moi , & qu'on lui a  
rendu suspecte ma fidélité ! Tu le fais ,  
mon fils , si je lui ai été fidele ; & dans ce  
moment même , que ne peut-il lire au  
fond de mon cœur ! Que ne peut-il savoir  
combien sa gloire m'intéresse ! Ah ! si j'em-  
porte loin de lui quelques regrets , mes  
chers enfans , ce n'est pas seulement d'être  
éloigné de vous ; c'est sur-tout de lui de-  
venir inutile , de ne pouvoir plus faire  
parvenir la vérité jusqu'à lui , & de le  
laisser à la merci des intérêts particuliers ,  
de la flatterie & du mensonge.

Dites-lui , mon fils , puisqu'il ne vous

a pas fait partager ma disgrâce , dites-lui que mon sang , tout glacé qu'il sera bientôt par l'âge , est toujours à lui ; que mon cœur n'y est pas moins ; que ma fortune , que ma santé ruinée à son service. . . . . Ah ! ne lui parle pas de mes services ! ne lui fais valoir que mes sentimens : ou plutôt , cher Valmont , garde le silence ; je l'exige de toi. Quelque juste que soit ma défense , dans un moment si critique tu en dirois trop pour ton intérêt , & pas assez pour moi : parler d'un malheureux qu'on ne veut qu'oublier , ce seroit t'associer à ses malheurs. Fais mieux , cher Comte , sers ton Prince comme je l'ai servi ; sers-le pour lui-même , & non pour ses bienfaits ; & qu'il reconnoisse dans le fils les sentimens du pere. Du reste , sois tranquille , & songe que tu te dois à l'Etat & à Emilie.

Emilie , Valmont , couple fortuné , ou du moins à qui il ne manquoit rien pour l'être , si le Ciel m'eût laissé plus longtemps près de vous , que je m'applaudis de votre union , & qu'elle me console

dans ma disgrâce ! Prêtez-vous un mutuel appui ; vos cœurs étoient faits l'un pour l'autre. Je vous ai donné , mon fils , une épouse tendre , aimable & sage , que le poison de la Cour & du grand monde n'a point infectée ; qui , dans sa naïve simplicité , joint aux charmes de la figure toutes les graces de l'esprit & tout le bon sens de la raison. Elle est la fille de mon meilleur ami ; par vos soins , par votre tendresse pour elle , acquittez-moi envers lui de ce que je dois à sa mémoire , en reconnoissance du don 'précieux qu'en mourant il m'a fait pour vous.

Emilie , si jamais je vous fus cher , si ayant que d'être unie à mon fils , vous m'aimiez déjà comme votre pere , si j'ai cru faire votre bonheur en vous donnant Valmont , oh ! je vous en conjure , ne souffrez pas que le chagrin abatte & flétrisse son courage. Soutenez - le par le goût de la vertu que le Ciel mit dans son ame , & par l'amour même que vous avez su lui inspirer ; pour le consoler , prêtez en sa faveur à la sagesse & à la



raison toute la force & la douceur du sentiment ; soyez son amie autant que son épouse ; & au milieu de tous les dangers qui menacent sa jeunesse encore plus que la vôtre , parmi toutes les erreurs que le monde va lui offrir , rappelez-le souvent à vous , à son propre cœur , à mes conseils & à la vérité.

Non , mon fils , ce n'est point pour Emilie que je crains , c'est pour vous. Son pere a formé son esprit , comme j'ai désiré tant de fois de pouvoir moi-même former le vôtre. Il n'a pas cru que les préjugés ordinaires dussent la garantir pour toujours de la séduction ; il n'a pas pensé que les mots si respectables de religion & d'honneur pussent tenir contre le torrent de l'exemple & des passions ; il a mis les choses à la place des termes qui les supposent , & les principes , qui éclairent pour toute la vie , à côté des sentimens , qui bientôt s'affoiblissent , dès que la certitude des connoissances ne les soutient pas. L'éducation de sa fille porte sur une base solide , parce qu'elle a été

raisonnée dès l'instant où elle a commencé ; que dans Emilie l'instruction a toujours éclairé les opinions & les goûts ; & qu'on ne lui a rien fait aimer , sans qu'auparavant on n'eût pris soin de lui en faire sentir le prix , & de lui en faire connoître la nécessité.

Pour toi , cher Valmont , je ne fais par quel enchaînement fatal d'événemens divers je me suis toujours vu privé de la douce satisfaction de t'élever moi-même ; & du témoignage si consolant que je voudrois pouvoir me rendre d'avoir accompli à ton égard le premier de tous mes devoirs. Je me le suis dit cent fois : j'ai sacrifié tout ce qu'il y avoit de plus essentiel dans ton éducation , à l'Etat , à mon Roi. Le Ciel m'en fera-t-il un crime ? & par tout ce que j'ai fait pour me suppléer en quelque sorte moi-même , ne trouverai-je pas du moins mon excuse au fond de ton cœur ? Toujours contraint d'accepter des honneurs qui m'étoient à charge ; tantôt dans le tumulte & la licence des Camps ; tantôt dans un tourbillon d'af-

faïres , qui , pour des intérêts politiques , m'arracheroient au soin de ma famille ; forcé de me reposer sur les autres de ce soin , qui m'eût été si doux , je me flattois qu'il me seroit encore facile de nourrir & d'affermir en toi le goût du vrai , & les principes de la sagesse ; j'espérois que , réunis pour toujours , je t'éclairerois dans la carrière où tu ne fais que d'entrer , que je serois le guide de ta jeunesse , & le confident de tes goûts & de tes plaisirs. Déjà je t'en avois préparé dans la personne d'Emilie d'assez doux & d'assez purs pour te faire mépriser tous les autres ; déjà je t'avois fait contracter l'alliance la mieux assortie pour ton bonheur. Hélas ! je n'ai eu que le temps d'être le témoin de tes premiers transports , & de recevoir , par la confiance que tu m'as témoignée , les premières preuves de ta reconnaissance. Au moment d'assurer ta félicité , en la partageant , au moment où je te devenois le plus nécessaire , on m'éloigne ; je te laisse sans guide , sans expérience , attaché par état , quoique si jeune encore , à une

Cour, où, malgré de grands exemples & la foi du Prince, la religion passe pour pusillanimité & pour foiblesse, où l'intérêt est la mesure des sentimens & des actions, où l'on dispense de la vertu & de l'honneur, pourvu qu'on garde les bienséances. O mon fils, à l'instant de mon exil, que ne m'a-t-il du moins été permis de te voir, pour t'annoncer & t'adoucir mon départ, pour te dire adieu, pour te presser contre mon sein, pour baigner ton visage de mes larmes, & graver dans ton cœur en traits de feu & en caractères ineffaçables la religion & la vertu ! Ne les oublie jamais ; elles te garderont, elles t'assureront la paix & le bonheur. Mais si tu les laisses s'affoiblir, s'altérer & s'éteindre, ah ! cher Valmont, je frémis.... que de maux tu te prépares ! .... quelle suite de contradictions & d'erreurs ! .... quel avenir que je n'ose pénétrer ! ... Mon fils, rassure mes allarmes ; calme les craintes que tes dernières conversations m'ont fait naître. ... Quoi qu'il en soit de tes opi-

nions, conserve-moi toute ta confiance ;  
 ouvre-moi ton cœur ; tu ne parleras  
 jamais qu'à un pere, & tu n'auras jamais  
 un meilleur ami. Adieu , cher Comte ;  
 ne t'aigris point de mon infortune. Ma  
 disgrâce me touche moins pour moi-  
 même , mes chers enfans , que pour vous.  
 Adieu , Emilie , je vous recommande  
 mon fils.





## L E T T R E I I.

*Du Comte de Valmont au Marquis  
de Valmont.*

OUI, mon pere, le plus tendre de tous les peres, je vous ouvrirai mon cœur avec confiance; & dans les mouvemens d'indignation dont je suis faisi, je ne vous dissimulerai pas l'impression que votre disgrâce fait sur moi.

Voilà donc le prix de la vertu ! Voilà le fruit de quarante ans de service, & la récompense de toute une vie sacrifiée au bien de l'Etat & à la gloire du Prince ! La Cour a-t-elle donc oublié ce qu'elle vous doit, & le Peuple ne s'en souvient-il pas ? O Ciel ! le Peuple frémit & se tait ; le Citoyen murmure, & reste tranquille ; les Courtisans dissimulent ; mais leur joie maligne perce à travers le sérieux dont ils la couvrent ; & pour comble d'horreur, ceux mêmes que vous avez le mieux servis dans votre plus haut point de faveur, se retirent dès qu'ils m'appar-

çoivent, ou gardent le silence. Le Roi seul paroît inquiet & affligé; un visage sombre, des regards distraits, des discours peu suivis annoncent malgré lui l'agitation de son ame. On voit qu'il vous plaint, qu'il vous aime, qu'il vous regrette; mais de nouveaux favoris l'obsèdent, & l'enlèvent à des réflexions qu'ils craignent encore qui ne tournent contre eux. Ma présence sur-tout les contraint & les embarrasse, & je ne conçois pas comment ils n'ont pu parvenir à m'envelopper dans votre disgrâce. Je leur en ai offert moi-même l'occasion la plus favorable: balancé entre la voix de la nature, ma tendresse, mon honneur, mon devoir, & ce que votre dernière Lettre exigeoit de moi, ô mon pere! je vous ai désobéi pour la première fois. J'ai parlé; je me suis jeté aux genoux du Prince, ( je frémissais cependant ) j'ai osé nommer vos envieux & vos accusateurs. J'ai défié... Hélas! le Prince m'a relevé avec bonté, mais sans me permettre d'en dire davantage. Ah! si dans cet instant je ne m'étois rap-

pellé votre vertu, si je ne m'étois sou-  
venu de vous.... Non, la Cour.... Ma  
Patrie ne feroit plus rien pour moi. Eh  
quoi ! est-il encore quelque justice parmi  
les hommes ! Quoi , la plus pure vertu  
fera impunément flétrie par la calomnie ,  
& le jouet de l'envie ! Quoi, il y a un  
Dieu juste , & les méchans triomphent !  
Mon pere , je respecte les sentimens que  
votre vertu m'inspire ; mais voyez ce-  
pendant comme tout paroît conduit ici-  
bas par une sorte de fatalité. Si une pré-  
voyance plus qu'humaine , si la sagesse  
d'un Etre intelligent & parfait préside  
sur ce monde & l'a formé , comment  
donc en permet-elle tous les désordres ?  
Pourquoi cet intérêt propre , qui dans  
• chaque homme ramene tout à lui , &  
qui lui sacrifie tous les autres ? Pourquoi  
ces épaisses ténèbres qui nous rendent le  
jouet des plus grossiers mensonges , &  
cette foule de préjugés qui nous font  
mettre à chaque instant l'erreur à la place  
de la vérité ? Pourquoi ces passions si  
ardentes qui nous subjuguent , & qui ne



servent qu'à démontrer au Sage l'impuissance & l'orgueil de sa foible raison ? Pourquoi ce torrent d'iniquités, qui font de la terre le séjour du crime, & un lieu de souffrances & d'opprobres pour la vertu ? La vertu ! ah ! mon pere, je n'y croirois pas sans vous & sans Emilie. Vertu, religion, divinité, que tous ces mots sont respectables ! mais qu'il est difficile de bien établir tout ce qu'ils renferment, & que nos lumieres sont incertaines & bornées sur ce qu'il nous importe le plus de savoir !

Pardonnez-moi des doutes que de premieres réflexions m'avoient fait naître, mais que votre infortune excuse, & que confirme à votre égard l'injustice du sort. Je verse dans votre sein mes plus secretes pensées ; & qu'il m'est doux de pouvoir ainsi être vrai, & penser tout haut devant vous ! C'est là le charme de ma vie, & une des plus douces consolations qui me restent. O mon tendre pere ! écoutez-moi donc, & supportez ma foiblesse, en corrigeant mes erreurs.

D'où vient, s'il y a un Dieu si sage & si bon, ferme-t-il les yeux sur nos misères & sur nos crimes ? Que dis-je ! encore une fois, pourquoi des crimes ? Il ne les a donc pas prévus ? A présent même il ne les voit donc pas ? Et s'il les voit, il n'y est donc pas sensible ? Il ne peut donc enfin les empêcher ou les punir ? De toutes ces pensées, quelle que soit celle à laquelle je m'arrête, elle m'offre un abîme sans fond ; elle détruit l'idée d'un Dieu.

Mais si c'est une matière aveugle & stupide ; qui, par une suite infinie de révolutions & de combinaisons diverses, a formé l'univers ; si c'est une matière nécessaire, mue par son essence & dans des siècles éternels, d'une ou d'autre manière, qui est parvenue à ce développement, & qui a débrouillé ce chaos du monde, ah ! je ne suis plus étonné de tout le mal qui s'y rencontre.

Telles sont les pensées qui m'agitent, & qui m'accoutumeront peut-être à regarder comme une sorte de nécessité l'injustice des hommes. Aveugles fruits du

hazard, entraînés par un destin inévitable, ils sont plus à plaindre qu'à blâmer, & deviendront pour moi des objets de compassion plus que d'indignation & de colere.

Que cette façon de penser cependant est éloignée de la vôtre ! Hélas ! toutes les fois que je vous ai entendu parler de Dieu, de la religion, de la vertu, je ne fais quel charme secret me rendoit aimable tout ce que vous disiez, & m'entraînoit à penser comme vous ! vous aviez si bien l'art de tout peindre à mes yeux des couleurs de la raison, & de le faire sentir à mon cœur ! Aujourd'hui, moins rempli de ce feu divin que vous faisiez passer dans mon ame, plus froid, plus tranquille, ce semble ; sans vous, le dirai-je ! je ne tiendrois plus à la Religion ; mais mon estime pour vous soutient mon respect pour elle. Rassurez-vous ; mon pere ; vos lumieres peuvent encore me raffermir & m'éclairer, puisque je vous promets de ne point dissimuler avec vous mes inquiétudes & mes doutes.

La tendre Emilie conspire avec vous, sans le savoir, pour les faire cesser. Sa conduite aimable & touchante rend la vertu si douce & la religion si belle, qu'elle me persuade & me ramene en secret, lorsque les raisonnemens m'éloignent, & ont presque assez d'autorité pour me convaincre. Que toutes les difficultés que notre esprit élève sont un foible argument contre la vie du juste, & que la vertu a de force & d'attraits pour se prêcher elle-même !

Je ne fais où ma chere Emilie a pris tout son courage ; mais cette ame si ingénue, si douce, & que j'aurois crue foible par une suite naturelle de sa douceur même, m'élève & me ranime : je deviens plus fort auprès d'elle. Malgré son amour pour vous & sa tendresse pour moi, elle conserve dans notre malheur commun une sorte de sérénité & de paix qui me la rend à moi-même. La situation de son ame ne tient point d'une indifférence insensible & muette ; mais c'est une résignation humble & tranquile qui soutient

l'égalité de son caractère. Ah ! qu'elle remplit bien vos intentions, & qu'elle répond dignement à la confiance que vous avez en elle ! Elle a l'art de s'attrister avec moi sans se laisser abattre, & de calmer ma douleur en la partageant. Quel don vous m'avez fait ! Mais qu'il y a d'inconvéniens à paroître en sentir trop bien le prix ! & que je me suis déjà donné de ridicules par l'excès de mon amour pour elle !

Pour vous, mon pere, je ne croirai jamais pouvoir vous trop aimer : je ne croirai pas même que je puisse jamais vous aimer assez.





## L E T T R E   I I I.

*De la Comtesse de Valmont au Marquis.*

QUE votre disgrâce m'est sensible, ô mon pere! & quelle perte pour moi! Ce n'est point vous qui êtes à plaindre; c'est moi; c'est mon mari. Par-tout vous trouverez le bonheur; mais où trouverons-nous un guide tel que vous? Hélas! j'en avois si bien senti le prix! Pourquoi devoit-il nous être enlevé dans nos plus pressans besoins! Pourquoi faut-il que des circonstances fatales, qu'un devoir rigoureux nous retiennent à la Cour, & nous empêchent de vous suivre!

C'est sur votre tendresse & vos conseils que j'avois appuyé tout l'espoir de ma félicité; c'est vous, c'est votre sagesse que j'avois épousée dans Valmont \*. Mon cœur avoit saisi tout ce qu'il a de bon;

---

\* Ce qu'il y a de bien étrange, c'est que dans aucune de ses Lettres, elle ne l'appelle M. de Valmont : quelquefois aussi elle dit,

mais mon esprit & mon cœur avoient joint au mérite qui lui est propre celui qu'il n'avoit pas encore, & que vous deviez lui donner. Le Ciel a trompé mon espoir, & j'adore ses desseins sur nous. Cependant, malgré moi, j'éprouve l'agitation la plus vive. A la douleur que me cause votre absence se joignent des inquiétudes qui me tourmentent; & ma peine est d'autant plus profonde, que je suis forcée de n'en laisser voir à mon mari que la moindre partie. Quelque sensible

---

*mon époux*, au lieu de *mon mari* : toujours son mari & son pere l'appellent *Emilie*, & non pas *Madame de Valmont*. Toutes ces manieres de s'exprimer & beaucoup d'autres sont contraires à la dignité de nos usages & au ton du jour ; mais ce sont là de ces choses qu'on n'a pas cru devoir changer. Il falloit bien ne pas laisser tout-à-fait oublier que ce sont ici des gens de l'autre siècle, ou peu s'en faut : & d'ailleurs, à l'égard de la Comtesse, il est bien juste de passer quelque chose à une femme qui aime si naïvement & si tendrement son mari.

qu'il me croie d'ailleurs à l'événement qui nous sépare de vous, il se persuade que je suis tranquille; il me prête plus de force que je n'en ai, & qu'il n'en a lui-même. J'aide en quelque sorte à le tromper, pour ne pas aigrir sa douleur, ou ne pas affliger sa délicatesse; & je lui montre au-dehors un calme que je ne puis trouver au-dedans de moi. Ah ! s'il lisoit au fond de mon ame ! . . . Mais il me fauroit mauvais gré de ma méfiance & de mes craintes. A qui donc les confierai-je ? A qui ouvrirai-je mon cœur ? Ce sera à vous, mon tendre pere, à vous que j'aime, & qui m'aimez autant que si vous m'aviez donné le jour; à vous, qui êtes l'appui de ma foiblesse, pour qui je n'eus jamais rien de caché, & qui aviez reçu le tendre aveu de mes sentimens pour Valmont, bien avant qu'il me fût permis de les lui laisser appercevoir. Eh pourquoi craindrois-je de vous exposer mes allarmes, lorsque votre dernière Lettre, témoignage si expressif & si touchant de votre amour, se prête si bien à mes in-



quiétudes , & m'annonce que déjà vous les partagez ?

Oui , mon pere , je vais vous révéler un secret que j'eusse voulu pouvoir me cacher à moi-même. Valmont.... O Ciel ! Valmont n'est déjà plus ce qu'il étoit pour moi. Je ne dis pas qu'il ne m'aime plus ; ah ! le doute seul me seroit ici plus cruel que la mort ; mais sa tendresse , autrefois si vive & si jalouse par l'effet même de ce caractère ardent & sensible que vous lui connoissez , le contraint & l'embarrasse ; il me fuit presque autant qu'il me cherche ; après quelques mois d'une union si belle , il rougit de paroître m'aimer encore. Ce n'est plus qu'en secret qu'il ose me le dire : s'il a des témoins , il affecte devant eux une sorte d'indifférence ; ou s'il me donne en leur présence , quelques marques de tendresse , ce ne sont plus que celles que je lui arrache , ou qui lui échappent en dépit de lui.

Le croiriez-vous ? Depuis votre éloignement , bien différent de lui-même , il m'a déjà fait des leçons d'aisance & de

liberté , de mode & d'usage ; à moi , dont le cœur ne connoîtra jamais d'autre usage que celui de faire voir à tout le monde que je l'aime. O Dieu ! faudra-t-il donc que mon amour lui devienne à charge , & serai-je désormais réduite à le cacher ! Non non , qu'il ne se flatte pas de me faire subir une loi si dure , ... ou qu'il s'attende à tout ce qu'il pourra m'en coûter. Ah ! tout ce qui me rappelle notre union , tout ce qui me parle des nœuds saints que nous avons formés , fait naître en moi des sentimens trop vifs , un plaisir trop pur , pour qu'il me soit possible de le dissimuler. Il ne fait donc pas quelle douceur j'éprouve à porter son nom , & à me souvenir à chaque instant que le Ciel m'a fait son épouse.

Mais ce n'est encore ici que la moitié de mon secret. Le reste , que vous-même paroissez craindre & prévoir , est ce qui me coûte le plus à vous dire , & ce qui m'afflige davantage. Je rends justice à Valmont ; son cœur est trop bon , trop sensible & trop tendre , pour ne pas avoir préféré

son esprit de la contagion des usages & des préjugés du monde, si un ami perfide n'employoit tout son art & tous ses talens à le séduire. Vous connoissez le Baron de Lausane, mais vous ne le connoissez pas comme moi : cet homme charmant, l'homme du jour, qui donne le ton à la Cour & à la Ville, qu'on fête dans tous les cercles, que tout le monde s'arrache, que les femmes elles-mêmes se disputent à l'envi, & dont elles se font gloire d'orner le triomphe ; cet homme, qui fait d'ailleurs, selon les circonstances & quand il le croit nécessaire, prendre toutes les formes, se prêter à tous les sentimens, se plier à tous les caractères ; qui, devant vous, ne paroïssoit pas avoir perdu toute religion, avoir abjuré tous principes, s'est démasqué tout entier aux yeux de Valmont, & lui a laissé voir l'incrédulité la plus complete. En ma présence même, il n'en a point fait un mystère ; & dernièrement encore, sous prétexte de nous dérober tous deux à l'empire des préjugés, l'impie osa fouler aux pieds les vérités

les plus respectables. J'étois indignée ; Valmont ne l'étoit point assez : il écou-  
toit, il défendoit, quoique foiblement ,  
la cause de sa religion & de son Dieu ; le  
moment d'après il sourioit, il paroissoit  
se faire un jeu de ma peine ; elle étoit à  
son comble, & , malgré la loi que mon  
sexe m'impose , je me crus en droit de  
rompre le silence. Je le fis trop brusque-  
ment peut-être ; mais il est des impiétés  
contre lesquelles tout réclame , & qu'il  
n'est pas permis d'écouter de sang-froid.  
Je parlai avec feu sans doute, mais avec  
assez de raison, ce semble, pour que Lau-  
sane en fût déconcerté, s'il avoit pu l'être.  
Valmont lui-même se rangeoit de mon  
parti, & sembloit en être mieux affermi.  
Mais que son amour-propre tient mal  
contre le respect humain & la crainte du  
ridicule ! Le Baron avoit trop bien saisi  
son foible pour ne pas en profiter : il se  
borna à ce ton d'ironie fine & délicate,  
dans lequel malheureusement il excelle ;  
il lança des sarcasmes sur mon époux &  
sur moi avec assez d'art pour nous ôter  
le

le droit de nous en plaindre ; il ridiculisa mon zele qu'un peu trop de chaleur avoit accompagné ; il fit paroître plus ridicule encore la complaisance de Valmont pour son épouse , disoit-il , & pour les principes qu'il avoit reçus de sa nourrice & de ses maîtres ; il enfla la liste des esprits-forts , & lui fit craindre de ne passer jamais que pour un génie foible & borné , asservi à des préventions aveugles , & qui n'a pas même la force d'en douter. Il n'en falloit pas tant pour subjuguér le Comte ; & je le vis rougir pour la première fois des sentimens dont il s'étoit glorifié jusqu'alors. Depuis ce jour il est servilement attaché au char de son indigne ami ; il se regle sur ses leçons ; il se forme d'après lui ; il est de toutes ses parties , & lui communique tous ses projets. Ce sont malheureusement ceux de l'agrandissement & de l'élévation : car , hélas ! que de passions germent dans son cœur ! Le crédit & la faveur dont le Baron commence à jouir auprès du Prince , le lui font regarder

comme un homme essentiel. La nécessité de se retrouver à chaque instant , par le concours des mêmes devoirs qu'ils ont à remplir , fortifie leur goût l'un pour l'autre ; & je ne puis presque plus voir Valmont sans avoir Laufane pour témoin. Jugez de mon tourment : Laufane va perdre mon mari. C'est sûrement lui qui déjà lui fait regarder comme une foiblesse la continuité de son amour pour moi , & comme une singularité bizarre les témoignages qu'il m'en donne. D'ailleurs sans la religion , que deviennent les mœurs ? Et lorsqu'à peine on craint Dieu , lorsqu'on a cessé de lui être fidele , comment pourroit-on s'assurer d'être encore fidele aux hommes ? Ah ! Valmont n'a jamais médité sérieusement la religion sainte qu'il professoit ; il la suivoit par une heureuse habitude , mais sans en connoître les fondemens. Maintenant il lit , il dévore tous les livres que le Baron lui prête , & qui la combattent ; il saisit toutes les objections que l'on forme contre elle , sans avoir étudié les preuves qui

l'établissent ; & en voulant se défendre de ce qu'ils appellent des préjugés , il va devenir la victime des préventions les plus funestes.

Je n'apperois donc plus dans l'avenir que des points de vue qui m'effrayent ; je tremble pour Valmont, dont le salut m'est cher , & dont la vertu assuroit le bonheur ; je tremble pour moi-même au milieu des dangers auxquels je vais être exposée , & des assauts que j'aurai à essuyer de toute part ; je crains tout de Laufane , qui m'est suspect par mille endroits , & dont la conduite & les discours paroissent dans bien des instans couvrir des desseins cachés que je n'ose approfondir. Je crains d'avoir à me défendre tout à la fois & de l'espèce d'intérêt qu'il me témoigne depuis quelques jours , & de la haine qu'il m'inspire. Avois-je donc un cœur fait pour haïr ? Grand Dieu , qui voyez mes alarmes , & qui entendez mes gémissemens & ma priere , préservez-moi de tous les sentimens qui seroient pour vous une offense ; guidez ma jeunesse ,

écarter les maux que je prévois ; & si les égaremens de mon époux doivent affliger mon cœur , en vous dérobant le sien , ah ! que mes peines satisfassent pour lui ! prenez ma vie , & rendez-lui la foi.

Et vous , mon père , mon unique ressource après Dieu , dissipez mes craintes , soutenez ma foiblesse , éclairez - moi , éclairez votre fils ; il conservera toujours à votre égard le respect & l'amour que vous avez su lui inspirer , & il ne rougira pas de céder à vos lumières : mais pour moi , ah ! daigneroit-il encore m'écouter ; & me croiroit-il maintenant assez de force d'esprit & assez de raison pour vouloir s'arrêter à en faire paroître avec moi ! Faites-lui donc entendre le langage de la vérité ; je ferai en sorte de la lui faire aimer par ma conduite.

Je ne sais ce qu'il a pu vous écrire ; mais par les nouvelles idées dont je le vois rempli , & la confiance que je fais qu'il a en vous , je suppose qu'il vous aura laissé entrevoir sa façon de penser. Profitez-en , & qu'il ignore, s'il se peut ,



ce que je viens de vous marquer ; sa facilité à s'ouvrir avec vous en souffriroit malgré lui ; & il se trouveroit contraint & gêné , s'il croyoit qu'un autre l'a prévenu. D'ailleurs les inquiétudes que je me fais à son égard l'offenseroient peut-être ; & il m'aime encore assez pour ne pas vouloir que je pense qu'il cessera de m'aimer un jour.

Son ressentiment par rapport à vos malheurs , est toujours le même ; & ce qui du moins me soutient dans ma peine , c'est qu'il vient quelquefois se consoler avec moi. O mon pere ! vous êtes toujours au milieu de nous ; vous êtes le charme de nos entretiens ; & je n'y goûte point de plaisir plus doux que celui de parler de vous. Ah ! que le Ciel qui avoit si bien assorti nos caractères , ne m'ait-il destinée à passer avec vous le reste de mes jours ! Eloigné de vos enfans , souvenez-vous toujours combien ils vous aiment , & ne soyez jamais indifférent pour la tendre Emilie.

P. S. Mademoiselle de Senneville est

30 LES ÉCARÈMES

maintenant avec moi, comme je me  
Étois promis depuis si long-temps. Cette  
aimable enfant m'intéresse par ses senti-  
mens & ses malheurs : elle m'occupe  
agréablement, & me distrait souvent  
de ma peine pour me rendre sensible à  
la sienne.





## L E T T R E I V.

*Du Marquis à son Fils.*

Tu es trop affecté, cher Valmont, de mon éloignement & de ma disgrâce ; le sentiment de mes malheurs te préoccupe, & grossit à tes yeux l'injustice qu'on m'a faite. Je loue ta sensibilité ; elle est le cri de la nature, & l'effet de sa tendresse pour moi. Prends garde cependant qu'elle ne tienne aussi d'un esprit trop vif, d'une âme un peu trop haute, & qu'elle ne te rende injuste toi-même envers ton Prince & ta Patrie. Le Prince ne peut pas tout examiner & tout voir ; & si chaque homme est sujet à des préjugés & des erreurs, pourquoi voudrois-tu en exempter les Rois ? Plaignons-les, mon fils. Dans le haut-rang où le Ciel les a fait naître, ne pouvant pas tout appercevoir par eux-mêmes, faut-il être surpris, s'ils se reposent malgré eux sur des Courtisans qui les trompent, & si, avec tant de raisons

de juger mal des hommes, ils confondent quelquefois l'innocent avec le coupable.

Pour le Citoyen, que veux-tu qu'il fasse, que gémir & se taire? Que pourroit-il faire de plus, sans se rendre infidèle? & que pourrions-nous en attendre au-delà, sans commencer à le devenir? La Patrie ne nous a-t-elle pas d'ailleurs assez payés de nos services, lorsqu'elle a daigné les recevoir? & crois-tu que nous puissions jamais être quittes envers elle?

Ce seroit donc toi, Valmont, que, d'après tes plaintes, on auroit droit de taxer d'injustice; &, sans m'y arrêter davantage, souffre que moi-même un instant je me plaigne de toi. Quoi, c'est mon fils qui m'ôte l'unique ressource, & la consolation la plus douce, qui puisse rester aux malheureux! Dans ma peine, j'élevois mes regards vers le Ciel; je me disois à moi-même : « Il y a un Dieu » témoin de mon innocence: » & j'étois consolé. » Il y a un Dieu qui permet » l'injustice des hommes, & qui ne la fait » pas; qui, par rapport à moi, saura bien en

« tirer les plus grands avantages ; qui tôt  
 » ou tard jugera ma cause ; qui confondra  
 » les desseins des méchants, & me rendra  
 » avec usure les fruits de ma soumission  
 » & de ma patience. » Maintenant quel  
 langage veux-tu que je tienne ? & que  
 m'offriras-tu qui puisse me dédommager  
 des consolations que tu m'enlèves ?

Si tout arrive par une fatalité aveugle ,  
 je n'ai donc plus rien à attendre que du  
 hazard ; je cours donc le risque affreux  
 d'être à jamais le seul qui saurai que j'é-  
 tois innocent ; rien ne peut donc com-  
 penser les pertes qu'on a faites une fois ;  
 les maux qu'on éprouve ne sont donc , à  
 le bien prendre , qu'une source de désola-  
 tions & de regrets ; notre patience est  
 vaine ; & souvent sans ressource devant  
 les hommes , il ne faut en chercher alors  
 que dans le désespoir ? C'est-à-dire en-  
 core , que si je ne puis me promettre au-  
 cune justice de leur part , tu condamnes  
 la vieillesse de ton malheureux pere à  
 descendre dans le tombeau , non seule-  
 ment sans honneur , mais sans espérance.

Désolante doctrine? Est-ce la raison, est-ce la vertu qui t'a fait naître, & à quoi pourrois-tu être bonne, qu'à rassurer les méchans? Mais, mon fils, sans prétendre sonder avec toi les abîmes d'une métaphysique trop abstraite (a), dis-moi cependant, (& quelle que soit la confiance que tu veux bien avoir en moi, je n'en appelle dans cet instant qu'à tes propres lumieres) dis-moi sur quel fondement solide tu pourrois croire que la matiere & le hazard tout seuls, par une nécessité fatale, aient formé l'univers: car ici par-tout la nature des choses te dément.

Ne vois-tu pas que dans ton système de la nécessité toutes choses seroient donc absolument nécessaires; qu'elles ne pourroient pas être autrement qu'elles ne sont; que jamais tu n'aurois pu les concevoir simplement contingentes & possibles (b); que le mouvement étant essentiel à la matiere, l'idée même du repos seroit contradictoire; que tout étant nécessaire, & nécessairement ce qu'il est,

chaque être ne seroit susceptible ni de plus ni de moins; que par une force irrésistible chaque corps auroit toujours la même quantité de mouvemens, & chaque mouvement la même direction; que la communication des mouvemens & des forces, quoique absurde dans ses principes, devroit du moins se faire selon des loix nécessaires, & les loix du mouvement n'en le sont pas?

Ecoute comme en parle le savant Leibnitz : » J'ai découvert que les loix du  
 » mouvement, qui se trouvent effecti-  
 » vement dans la nature, & sont véri-  
 » fiées par les expériences, ne sont pas  
 » à la vérité démontrables, comme seroit  
 » une proposition géométrique : mais il  
 » ne faut pas aussi qu'elles le soient. Elles  
 » ne naissent pas entièrement du principe  
 » de la nécessité; mais elles naissent du  
 » principe de la perfection & de l'ordre;  
 » elles sont un effet du choix & de la  
 » sagesse de Dieu. Je puis démontrer ces  
 » loix de plusieurs manières; mais il faut  
 » toujours supposer quelque chose qui

» n'est pas d'une nécessité absolument  
 » géométrique : de sorte que ces belles  
 » loix font une preuve merveilleuse d'un  
 » Être intelligent & libre, contre le sys-  
 » tème de la nécessité absolue & brute de  
 » Straton & de Spinosa \*.

Mais dis-moi encore, cher Valmont ;  
 si c'est la matiere, qui, par une nécessité  
 aveugle, a formé l'univers, d'où te sont  
 venus tant d'idées & de sentimens si con-  
 traires à leur principe, & dès-lors impos-  
 sibles dans leur origine ? Comment se  
 trouvent dans toi & dans tes semblables  
 ces notions & ces caracteres de prudence,  
 de prévoyance & de choix, qui répugnent  
 dans le système de la fatalité ? Comment  
 une conscience, des remords, une loi  
 morale & des devoirs naturels sentis par  
 tous les hommes ? Comment, sous l'em-  
 pire de la nécessité absolue, le sentiment  
 intime & l'idée de la liberté ? Que dis-je !  
 sorti de la matiere, aurois-tu des idées ?  
 & Locke (c), qui n'osoit décider si Dieu

---

\* Essais de Théodicée, n. 345.



ne pouvoit pas donner à la matiere la propriété de penser , n'a-t-il pas commencé par établir qu'elle étoit incapable de penser par elle-même , & qu'elle n'avoit pu se donner ce qu'elle n'avoit pas ? Ainsi dans tes principes que de contradictions , mon fils , avec la nature & les choses telles qu'elles sont ( *d* ) !

Mais enfin , si c'est une cause aveugle , qui a formé le monde , pourquoi par-tout de l'intelligence & de la sagesse ? Pourquoi des rapports si évidens entre les êtres qui le composent ? Pourquoi de l'ordre dans les choses ( *e* ) , & l'idée , le sentiment de l'ordre dans ton ame , qui presque par-tout le découvre , le saisit & l'admire. Je ne les mets pas dans les choses ces rapports ; je ne les y suppose pas ; ils y sont indépendamment de mes perceptions & de ma volonté.

O mon fils ! contemple le monde que tu habites ; de quelque côté que tu tournes tes regards , dans le tout & dans les parties , quel ordre , quels rapports n'appercevras-tu pas ? Chaque chose est évidem-

ment faite l'une pour l'autre : la terre, les cieux, les mers, les élémens & les saisons, tout se lie, tout s'enchaîne, & concourt à l'harmonie de tous les êtres : & songe que les proportions ne s'étendent pas à ce monde tout seul ; il faut qu'elles embrassent l'immensité de l'univers, & l'assemblage de ces corps célestes, dont les distances prodigieuses & l'étonnante grandeur épuisent les calculs des plus vastes génies. Ces astres qui roulent sur nos têtes, ces globes de lumière qui brillent au firmament, ces mondes semés de toute part avec tant de magnificence & d'éclat, forment un système complet où tous les corps pesent les uns sur les autres, & s'impriment un mouvement réciproque ; où tout se tient, & par des loix générales se prête un secours mutuel & est soumis à une mutuelle dépendance. Si l'ordre, si la proportion, si les rapports se démentent dans un seul de ces vastes corps, si étroitement liés, si nécessairement enchaînés, le reste du système s'écroule (*f*) ; & ici, Valmont, les pro-

portions sont immenses, & les rapports sont infinis.

Maintenant, mon fils, de l'infiniment grand descends à l'infiniment petit. A l'aide du microscope, considère ces animalcules (*g*), qui sont des millions de fois plus petits qu'un grain de poussière; ils ont leur tête, leur bouche, leurs yeux, & dans ces yeux leurs fibres, leurs muscles & leur prunelle; ils ont leurs veines, leurs nerfs & leurs artères; ces veines ont leur sang, ces nerfs leurs esprits, ces esprits animaux ont leurs particules, ces particules ont leurs pores, & ces pores sont remplis de parcelles, qui chacune ont leur figure, & se rompent, se divisent en de moindres parties. De toutes ces parties innombrables, & dont aucun effort d'esprit ne peut nous faire concevoir la petitesse, se forme dans la proportion la plus exacte un être vivant & animé. Cet être a des alimens qui lui sont propres; il a son chile & ses humeurs; il a ses fonctions comme les autres corps, la trituration, la circulation du sang, la

digestion , la génération , & toutes ces opérations , qui sont autant de merveilles de la nature & de témoignages irrésistibles de l'intelligence , de la sagesse & de la toute-puissance de son auteur.

Si tu veux des objets qui soient plus à ta portée , choisis , mon fils , parmi ceux qui t'environnent , ou , si tu l'aimes mieux , prends au hasard , & examine. L'oiseau qui vole , le poisson qui nage , l'araignée qui file , l'abeille qui a sa police & ses loix , l'insecte industrieux qui pourvoit avec tant d'art à ses besoins & à ceux de ses petits qui vont éclore , la chenille rampante qui se métamorphose dans le plus léger papillon , la plante qui végète , l'arbusste qui croît à l'aide des sucq qui le nourrissent , la semence que la terre reçoit dans son sein & te rend au centuple , le pépin qui devient pour ton usage arbre , fleurs & fruits , l'édifice mobile de ton propre corps , dont Galien n'a pu exposer la structure sans s'écrier dans l'enthousiasme dont il étoit saisi , qu'il avoit chanté le plus bel hymne en l'honneur de la

Divinité, chaque partie de la nature, chaque être, examine-le selon les loix les plus sévères; considère bien sa construction & sa fin; par-tout, mon fils, par-tout tu trouveras de l'ordre, & tu en seras transporté. Tu verras que dans la moindre fleur, la plus petite feuille, la moindre plume, l'Auteur de toutes choses n'a pas négligé le juste rapport des parties entr'elles ( *h* ) : tu verras que l'art est toujours grossier auprès de la nature ( *i* ); que plus on soumet l'un à la critique, plus il paroît imparfait; & plus on étudie les ouvrages de l'autre, plus on y découvre de beautés & de perfection : tu verras dans tout l'univers un arrangement de causes sans nombre, qui agissent par-tout avec poids & mesure, pour opérer des effets prévus & déterminés; & saisi d'admiration, tu t'écrieras avec Pope : » L'ordre est la première loi du Ciel. \* «

Ne parles donc plus, Valmont, de

---

\* Order is Heav'n's first Law. *Essai en Man*, ep. 4.

combinaisons, de jets, de chance & de hazard : dans un nombre infini de jets, opposé à un nombre infini de rapports, où tout démontre l'intelligence & la raison, ô mon fils ! tu ne trouveras pas même un contre l'infini ; & après toutes tes combinaisons tu seras toujours forcé d'avouer qu'il est absurde de mettre de l'ordre & de la sagesse dans les effets du hazard (k).

Ainsi, mon fils, l'univers est un livre ouvert à tous les hommes ; & si tous ne savent pas y lire l'existence d'un Être suprême, tous au moins en trouvent, malgré eux, le sentiment dans leur cœur. Et d'où vient-il ce sentiment de la Divinité, si naturel, que, quelques sophismes qu'on invente pour la combattre, un cri sourd & involontaire les dément toujours en dépit de nous-mêmes ; si constant, si universel, que les nations les plus barbares, que les peuples les plus sauvages, même en la défigurant, s'accordent tous à la reconnoître : d'où vient-il, puisque enfin il n'y a point d'effet sans cause ; &

que ces sentimens pris dans la nature ne peuvent avoir que l'Auteur même de la nature pour principe ?

D'où te vient encore, cher Valmont, cette idée si grande, si noble, si belle, qui t'élève si fort au-dessus de toi-même & de tout ce qui t'environne ; l'idée de l'infini ? Ton esprit tout seul n'a pu l'enfanter ; & j'admire comment il peut la concevoir : rien de fini n'a pu te la donner ; & cependant elle est en toi , & tu la conçois clairement. Elle te représente une réalité pleine & entière , une existence absolue , que rien ne divise , que rien ne limite , que rien ne renferme , qui est la même en tout temps , en tout lieu ; ou plutôt qui n'a rapport ni au lieu , ni au temps , mais qui dans son immense étendue les embrasse sans en être formée ni mesurée , & les surpasse infiniment. Tu la distingues cette idée magnifique , positive & réelle , de celle de tout être fini , de tout objet même indéfini ( 1 ) , quelque prodigieux qu'il te paroisse : tu la distingues , & tu assignes très-nettement

ce qui lui convient ; comme tu exclus avec la plus grande précision tout ce qui ne lui convient pas : tu ne confonds point avec elle cette espèce d'infini, si improprement dit, dont les bornes échappent à l'imagination, sans échapper à la raison. Cette idée qui t'étonne, qui te fait disparaître à tes propres yeux, réponds-moi, mon fils, d'où l'as-tu reçue (*m*), s'il n'y a point d'être infiniment parfait, de véritable infini qui te l'ait donnée ; puisque l'effet ne peut plus être excellent que sa cause, & qu'il ne peut se trouver dans l'un que ce qui se trouve éminemment dans l'autre ?

O infini ! ô mon Dieu ! qui vous tendez, vous-même présent à mon esprit lorsque je vous conçois, ah ! que vous ravissez l'ame qui vous contemple ! que vous l'ennoblissez & que vous la satisfaites, lors même que dans ses hautes & sublimes pensées vous la forcez d'avouer devant vous sa petitesse & son néant !

O Valmont ! instruit par les idées les plus claires de ton entendement & les



plus pures lumières de ta raison , convaincu par les sentimens de ton cœur , au milieu de cette harmonie universelle , de cet accord de tous les êtres à publier leur Auteur , serois-tu presque le seul qui osasses le méconnoître ? Nouveau Titan , en escaladant les Cieux , ne craindrois-tu pas d'être accablé du poids de l'univers ? Eh , que te reviendrait-il d'avoir refusé à Dieu ton hommage ? Tu n'es point méchant , & sans avoir joui des malheureux fruits du crime , tu perdrais les plus grandes douceurs & les charmes les plus réels de la vertu. La nature , devenue pour toi stupide & muette , ne parleroit plus à ton esprit , ni à ton cœur ; elle ne te feroit plus entendre ce langage si touchant , qui multiplie les sentimens par la vue des bienfaits. Dans les sombres méditations de ta dangereuse philosophie , le monde ne t'offriroit plus qu'un triste chaos , un vuide affreux , & un silence éternel. N'ayant plus de principe commun qui te lie à tous les êtres , ton ame presque insensible pour tout autre que pour toi , ne

verroit bientôt plus dans l'univers qu'elle-même : la fécheresse & la dureté de l'égoïsme prendroient en toi la place du sentiment ; & si tu cherches du plaisir , ah ! mon fils , tu changerois en des plaisirs faux , & restraints à des bornes trop étroites , des plaisirs véritables.

O toi encore qui as l'ame si droite & des mœurs si pures , songes-tu bien , cher Valmont , que tu n'avois plus en effet aucune règle des mœurs ! Les notions du juste & de l'honnête , qui rendent l'homme si respectable à lui-même , ne feroient plus à tes yeux , si tu étois conséquent , que des conventions bizarres qu'un commun intérêt auroit formées , & que l'intérêt personnel pourroit anéantir \*. La

---

\* Et qu'en effet il anéantiroit bientôt. *Je crains Dieu* , disoit quelqu'un de bien sensé ; *& après Dieu , je ne crains que celui qui ne le craint pas.*

« Je n'entends point , dit M. Rousseau , qu'on puisse être vertueux sans religion ; j'eus long-temps cette opinion trompeuse , dont je suis très-désabusé. » *Lettre sur les Spectacles.*

vertu , stérile & sans honneur , ne seroit plus que le fol enthousiasme d'un esprit foible ; le coupable heureux & triomphant auroit raison de se féliciter lui-même ; & le crime ne seroit plus que dans la mal-adresse. Tu aurois tort de te plaindre qu'on t'enleve ton épouse & tes biens ; & l'unique droit pris dans la nature , seroit le droit du plus fort ( *n* ).

Ces conséquences te font horreur , & ton cœur les dément ; mais elles sont justes , Valmont ; & si ton cœur , si ta raison même les désavouent , comprends donc combien il est naturel d'en désavouer le principe.

Je remets à un autre moment à répondre aux difficultés que tu m'opposes ; pour ton propre bonheur je ne tarderai pas à les résoudre.





*Suite de la quatrième Lettre.*

LE mal moral t'effraye , cher Valmont ,  
 & de l'état présent du monde naissent les  
 doutes qui t'affligent \*. » S'il y a en nous  
 » des idées de justice , pourquoi donc si  
 » peu d'équité dans les hommes ? Pour-  
 » quoi l'Etre suprême qui préside sur eux ,  
 » s'il est juste lui-même , permet-il que  
 » la vertu soit malheureuse quelquefois ,  
 » & que des méchans prospèrent ? Pour-  
 » quoi des passions , des erreurs & des  
 » crimes ? Pourquoi. . . ? « O mon fils !  
 si tu prétends interroger sur tous les

---

\*. Quand il naîtroit du mal moral des objections insolubles , que s'ensuivroit-il ? Sur de si grands objets nous ne devons pas nous flatter de tout résoudre ; & il suffit pour tout esprit raisonnable qu'une vérité soit établie sur les preuves les plus convaincantes , pour ne pas s'inquiéter de toutes les difficultés que l'on forme contre elle : sans cela , que de vérités géométriquement démontrées demeureroient encore incertaines !

points

points l'Etre infini qui t'a créé, je l'avoue, tes pourquoi ne finiront jamais. Demande donc pourquoi tu n'es pas infini toi-même, pour pouvoir le comprendre ? Pourquoi un esprit borné, foible partie d'un tout immense, ne peut pas en saisir tous les rapports ? Pourquoi Dieu n'a pas fait de toi un pur Esprit, un Ange, & n'en a fait qu'un homme ? N'est-ce pas assez que par la voix de tous les êtres il t'apprenne qu'il existe ; qu'il le crie au fond de ton cœur ; qu'il se rende sensible dans toutes ses œuvres ; que le jour l'annonce au jour, & que la nuit l'annonce à la nuit ? N'est-ce pas assez qu'il t'ait rendu capable de le connoître ? & que te faut-il de plus pour l'adorer ? L'astre brillant qui t'éclaire cessera-t-il d'exister pour toi, parce qu'il se couvre de nuages ?

Mais il faut à Valmont des réponses plus précises, & un esprit qui raisonne avec Dieu ne se contentera pas d'un langage si humble.

Eh bien, mon fils, écoute, & daigne

me répondre à ton tour. Si un Dieu intelligent & sage a formé l'univers, pour quelle fin l'a-t-il pu former que pour une fin digne de lui ? & quelle autre fin digne de Dieu, que Dieu même ? C'est donc pour lui que Dieu a tout créé ; c'est-à-dire, pour manifester ses perfections, & recevoir de sa créature la gloire qui leur est due. Or est-il une gloire complète est-il pour l'Etre souverainement parfait pour un être intelligent & sage, un hommage réel, si de toute part il est contraint & forcé, s'il n'est rendu par aucun sentiment volontaire ? Compose à la gloire du souverain Monarque la plus brillante cour ; parmi tous les êtres possibles, imagine un monde formé des créatures les plus parfaites, qui de degré en degré s'élèvent, pour ainsi parler, jusqu'à l'Etre suprême ; fais les sonder tous les décrets de sa sagesse, mesurer tous les effets de sa puissance, le contempler en lui-même & dans les transports les plus vifs, le ravissement les plus doux, le louer, le bénir, l'aimer & le servir ; qu'est-ce, moi

filz, aux yeux du souverain Etre, que ce monde nouveau, si grand, si parfait & si pur? qu'est-ce au fond, s'il fut toujours sans choix & sans liberté, qu'un monde automate, mu par des ressorts nécessaires? Ah! moi-même alors je dirois: « Nobles » & vastes intelligences, esprits célestes, » êtres fortunés, gardez vos brillantes » prérogatives; & pour que mon Dieu » soit servi, soit aimé comme je conçois » qu'il mérite de l'être, quelques mo- » mens encore laissez-moi ma liberté. »

Oui, mon filz, tel est le sentiment qui me ravit & m'enchanté; & je ne me trouve jamais si heureux & si grand; Dieu lui-même ne me paroît jamais si véritablement l'être par excellence, que lorsque je m'élève vers lui, & que je lui dis: « Mon Dieu, je vous aime, je » vous adore, & foible que je suis, envi- » ronné d'objets qui vous disputent mes » penchans & mes hommages, c'est par » choix, & non par contrainte, que je » préfère de tout mon cœur de vous » adorer & de vous aimer. »

Cette effusion d'un cœur sensible, cet hommage d'un être libre & reconnoissant te paroît-il donc indigne du Dieu qui a formé l'univers, & ne convenoit-il pas à sa gloire ?

Mais, Valmont, si la liberté de quelque créature devoit nécessairement entrer dans le système du monde pour la gloire du créateur ; si tu supposes avec moi des êtres libres qui puissent rendre à Dieu un hommage volontaire, tu supposes donc aussi qu'ils pourront le lui refuser ; qu'ils pourront dès-lors être justes ou injustes, vertueux ou coupables : tu supposes qu'ils pourront faire un mauvais choix, se livrer à des erreurs, & s'assujettir à des penchans déréglés : tu supposes que Dieu, pour une fin souverainement sage, & sans cesser d'être ce qu'il est, a pu permettre qu'il y eût dans le monde des passions, des erreurs & des crimes ; qu'il a pu les prévoir sans être obligé de les empêcher ; qu'il peut les voir sans être obligé à chaque instant de les punir ; qu'il suffit en un mot que pour lui-même,



pour le plus grand bien , pour la perfection du système total de la création , il-ait fallu de la liberté dans l'homme , & que par la suite son bon ou son mauvais usage soit tôt ou tard puni ou récompensé.

Voudrois-tu , mon fils , pour que les hommes ne pussent se tromper , qu'ils fussent sans cesse frappés d'une lumière irrésistible ? Ils ne seroient plus sujets à l'erreur , j'en conviens ; mais ils ne seroient plus libres. Veux-tu , pour qu'ils ne pussent s'égarer , qu'ils n'aient que des affections douces & incapables de dérèglement & d'excès ? Ils n'auront point de passions , il est vrai ; mais leur hommage ne fera pas également méritoire. Veux-tu du moins que , dès qu'un mortel audacieux franchira les bornes prescrites à la raison , la punition éclate , & suive aussi-tôt le crime ? la vertu triomphera , le vice sera confondu ; mais , contraints par l'évidence & la promptitude du châtiment , les hommes n'auront plus de liberté. Ah ! plutôt , mon fils , admire

comment, dans l'ordre actuel des choses, tout est tempéré de manière que l'homme voit assez clair, pour pouvoir connoître par des preuves sensibles les vérités morales & s'y soumettre, & cependant n'est pas tellement contraint à les recevoir, qu'il ne puisse toujours trouver des difficultés & des prétextes pour s'y refuser. Admire comment les passions, toutes impérieuses qu'elles sont, l'émeuvent, l'agitent, le troublent, mais ne le contraignent pas, &, par le cri du repentir, lui laissent, jusques dans sa défaite, le sentiment de sa faute & l'aveu tacite du mauvais usage de sa liberté : admire dans l'homme ce choc & ce balancement continuel des passions, des sens & de la raison : observe les règles qu'il trouve en lui-même, les impressions dangereuses qui tendent à l'en écarter, les motifs puissans qui l'y ramènent, la voix de la conscience qui le presse, l'espoir ou la crainte de l'avenir qui tour-à-tour le retiennent ou l'encouragent; & tu connoîtras l'homme, & la cause en partie

des mystères qu'il renferme : tu connoîtras la sagesse des desseins de Dieu sur lui, & tu avoueras que dans ce monde tout est disposé en faveur du mérite & de la liberté.

Maintenant, Valmont, s'il te reste sur la nature, les degrés & le nombre de nos passions & de nos erreurs des objections à former, détermine, avant toutes choses, jusqu'à quel point devoient aller dans chaque homme ses lumieres, & le terme précis où devoient s'arrêter ses passions, pour être en équilibre avec sa liberté, pour concourir à l'ordre universel, pour former dans une juste proportion l'harmonie de ses facultés entr'elles & avec le bien de la société.

D'ailleurs, mon fils, détermine encore ce que comporte la nature des choses prescrites des loix au Créateur, & dis lui ce qu'il pouvoit donner ou refuser à sa créature, ne pouvant pas la rendre aussi parfaite que lui. Car enfin ne vois-tu pas, cher Valmont, que des êtres nécessairement limités seront toujours nécessaire-

ment imparfaits , & que ce n'est que dans leur accord entr'eux que tu dois chercher la plus grande perfection qui puisse leur convenir ? Si cependant ces combinaisons immenses se refusent à tes recherches , ah ! cher Valmont , que restet-il à faire à ta raison que d'admirer , adorer & se taire ? Dans mes principes tu n'auras jamais que des difficultés à combattre ; & , dans le malheureux système que tu fais valoir , souviens toi que tu aurois de toute part des absurdités à dévorer.

Etre suprême que j'ai le bonheur de connoître , unique auteur de tout ce que je suis ! Vous , qui prescrivez aux astres leur cours , & à la mer ses limites , jusques dans les choses que vous soumettez à mes lumieres vous prescrivez des bornes à ma raison ; & , d'après ce que vous lui faites concevoir , vous exigez son hommage sur les choses mêmes qu'elle ne conçoit pas. Je vous le rends cet hommage , ô mon Dieu ! je m'abaisse , je me confonds & m'anéantis devant vous : c'est

le plus légitime usage que je puisse faire de ma raison. Votre grandeur infinie vous met trop au-dessus d'elle, pour qu'elle puisse mesurer sur les foibles idées toute la sagesse de vos voies; & vous ne seriez plus ce que vous êtes, si je pouvois entièrement vous comprendre. Pour prix de ma soumission, Seigneur, je ne vous demande qu'une grace, c'est d'éclairer mon fils.

---

N O T E S.

P A G E 34.

(a) *Les abîmes d'une Métaphysique trop abstraite.* La Métaphysique est comme presque toutes les autres Sciences; on peut en distinguer deux sortes: l'une vraie, qu'on ne peut trop respecter, & l'autre fautive, qui n'a proprement de la Métaphysique que le nom. L'une, exacte & circonspecte dans ses notions, mesurée dans sa marche, juste & sûre dans ses conséquences, est prise de l'évidence même de nos idées, ou du sentiment intime; & celle-ci ne peut être rejetée, sans révoquer en doute

presque toutes nos connoissances , dont elle est le fondement. L'autre , plus fiere , forme des systêmes , pose des principes hardis , dont elle tire des conclusions droites , mais qui ne sauroient avoir plus d'autorité que les principes dont elles émanent : ou bien encore elle commence par des idées claires & distinctes , par des vérités reconnues ; mais bientôt après elle s'élance au-delà de ses principes , elle les perd de vue , & ne bâtit plus que sur des hypothèses. C'est alors à la Métaphysique simple , ou , si l'on veut , à la Logique à observer ses écarts , & à la ramener , s'il est possible , à la vérité qu'elle a quittée pour des chimeres.

I B I D.

(b) *Simplement contingentes & possibles.* Ce mot de *contingent* , dans la bouche du Marquis de Valmont , effarouchera ici bien des gens ; cependant il est à sa place , & ne peut pas même être suffisamment suppléé par un autre. Dès qu'on a bien développé l'idée de l'être nécessaire , & par opposition celle de l'être contingent , tous les vains systêmes de matérialisme , & de nécessité absolue par rapport à l'univers , tombent infailliblement. Il n'y a plus une seule substance , un seul être , comme Spinoza le suppose gratuitement ; il

n'y a plus de hazard ou de fatalité ; il n'y a plus de développement & d'ordre nécessaire ; il y a des êtres créés ; & leurs modifications sont , par une détermination libre , l'ouvrage du même être qui les a produits.

Voici en peu de mots ce que l'évidence nous dicte à cet égard. J'existe ; donc il existe quelque être nécessaire ; c'est-à-dire , qui , par une nécessité inhérente , absolue , prise dans sa nature , existe de toute éternité , & trouve en lui-même sa manière d'exister : autrement il faudroit que tout ce qui existe , ou comme substance unique , ou en quelque nombre que vous le supposiez , eût le néant pour principe. Secondement , un être , qui , par une nécessité absolue , trouve en lui-même de toute éternité son existence & sa manière d'exister , est dès lors un être indépendant , immuable dans tout ce qui le compose. Clarke prouve même \* que par sa seule existence nécessaire , absolue , indépendante , il est infini. Troisièmement , si l'être nécessaire est immuable , indépendant , je ne suis donc pas l'être nécessaire , non plus que tout ce qui m'environne & tout ce qui existe dans cet univers dont je fais

---

\* De l'existence de Dieu Prop. VI.

partie ; puisqu'en moi , hors de moi , tout varie ; tout est dans un assujettissement & une dépendance réciproque.

Le temps qui donne à tout le mouvement & l'être ,  
Produit , accroit , détruit , fait mourir , fait renaître ,  
Change tout dans les cieus , sur la terre & dans l'air ;  
L'âge d'or à son tour suivra l'âge de fer :  
Flore embellit d'un champ l'aridité sauvage ;  
La mer change son lit , son flux & son rivage ;  
Tandis que l'Eternel , le Souverain des temps ,  
Demeure inébranlable en ces grands changemens.

VOLTAIRE.

Le système de Spinoza n'est pas seulement opposé aux premières notions que nous venons d'établir ; il est encore manifestement absurde en lui-même. Il suppose qu'il n'y a qu'un seul être simple , indivisible , formant un même tout sans parties réellement distinctes , immuable dans la substance , & éternellement varié dans ses modifications. Mais , selon l'axiome de contradiction , un même être ne pouvant pas être tel tout à la fois , & ne l'être pas , par exemple , être bon & méchant , vertueux & vicieux , blanc & noir au même instant & sous le même rapport , il faut nécessairement que la substance se multiplie par-tout où il y aura des modifications opposées. Or l'univers est rempli de ces sortes de modifications incompatibles



entr'elles & dans un même sujet : ici regne l'amour , là le même objet n'excite que la haine ; tel est dans l'ignorance & les ténèbres , tel autre est instruit & éclairé ; l'un veut ce que je ne veux pas , l'autre approuve ce que je blâme ; un corps est chaud , & l'autre est froid ; ce n'est par-tout que modalités contraires. Il y a donc réellement plusieurs parties distinctes qui les renferment , plusieurs êtres différens , plusieurs substances dans l'univers. Par son système, Spinoza a donc fait , comme dit très-bien M. de Fénélon , un monstre dont la raison a honte & horreur.

Je ne prends d'ailleurs ce système que dans son principe : car dans ses preuves & tout son appareil de démonstrations , il renferme bien d'autres contradictions.

## PAGE 36.

(c) *Locke qui n'osoit décider , &c.* Locke , dans son *Essai sur l'Entendement humain* , liv. 4 , ch. 10 , §. 9 & suivans , distingue premierement deux sortes d'êtres , les uns pensans , tels que nous-mêmes , les autres non pensans , comme l'extrémité des poils de la barbe , la rognure des ongles. Il prouve ensuite qu'un être non pensant , ou la simple matière , ne sauroit produire un être pensant ; & comme

le premier être , l'être nécessaire doit nécessairement contenir & avoir actuellement toutes les perfections qui peuvent exister dans la suite , il en conclut que le premier être éternel ne sauroit être non pensant. En second lieu il prouve que cet être éternel pensant n'est matériel : 1<sup>o</sup>. parce que chaque partie de matière , comme matière , est non pensante ; qu'un être pensant ne sauroit être composé même de parties qui ne pensent pas ; 2<sup>o</sup>. parce qu'une seule partie de matière , en qualité de matière , ne peut être pensante ; 3<sup>o</sup>. parce qu'un certain amas de matière non pensante , peut être pensant , soit qu'il soit en mouvement ou en repos. Il répond enfin aux objections sur l'éternité de la matière ; pour faire voir qu'elle n'est pas coéternelle avec un être éternel. Voyez le développement de toutes ces vérités dans l'auteur même.

## PAGE 37.

(d) *Ainsi dans tes principes que de conditions , &c.* » Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde , ont dit une grande absurdité : car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui auroit produit tous les êtres intelligens ? » *Esprit des Loix*, l. 1, §.

(e) *Pourquoi de l'ordre dans les choses ?*  
 Je ne fais s'il y a une preuve métaphysique plus frappante , & qui parle plus fortement à l'homme , que cet ordre admirable qui regne dans le monde ; & si jamais il y a eu un plus bel argument que ce verset : *Cæli enarrant gloriam Dei*. Aussi Newton ne trouvoit pas de raisonnement plus convaincant & plus beau, en faveur de la Divinité, que celui de Platon , qui fait dire à un de ses interlocuteurs : » Vous » jugez que j'ai une ame intelligente , parce » que vous appercevez de l'ordre dans mes » paroles & dans mes actions ; jugez donc , » en voyant l'ordre de ce monde , qu'il y » a une ame souverainement intelligente. «  
*M. de Voltaire § Métaph. ch. 1.*

» Dieu a laissé en ces hauts ouvrages , dit » Montagne, le caractère de sa divinité, & ne » tient qu'à notre imbécillité que nous ne le » puissions découvrir. Le ciel , la terre , les » élémens , notre corps & notre ame , toutes » choses y conspirent : il n'est que de trouver le » moyen de s'en servir ; elles nous instruisent » si nous sommes capables d'entendre. «

(f.) *Le reste du système s'écroule. Qui , s'il*

## 64 LES ÉGAREMENS :

est question d'une chaîne nécessaire , & qui ne soit pas l'ouvrage d'une première cause infiniment sage , toute-puissante , & libre , qui puisse à son choix , & par des loix supérieures , disposer , modifier , briser , anéantir quelque partie de cette chaîne , sans que pour cela tout le reste du système en souffre : car enfin il seroit difficile de prouver , par exemple , qu'un grain de sable anéanti par la toute-puissance de Dieu , seroit rentrer l'univers dans le chaos.

Mais sans trop presser d'ailleurs le système de la chaîne des êtres , qui n'a encore pour lui que des semi-preuves , si l'on peut ainsi parler , & qui , pris dans un certain sens , entraîne bien des difficultés , on ne peut nier du moins , premièrement qu'il n'y ait une gradation admirable dans les différentes classes d'êtres que nous connoissons , ce qui a fait dire aux plus grands Physiciens qu'il n'y a point de saut dans la nature ; & en second lieu , que les rapports entre les différentes parties de cet univers ne soient innombrables. Par exemple , la seule position du soleil relativement à la terre , nous offre les plus dignes sujets d'étonnement & d'admiration. Supposez ce vaste corps un peu plus ou un peu moins éloigné , le degré de chaleur sera nécessaire-

ment trop foible ou trop grand , & la terre , glacée toute entiere ou brûlée , cessera de pouvoir porter des plantes , des animaux & des hommes. Il faut dire la même chose des degrés de lumiere que le soleil fait parvenir jusqu'à nous , de leur proportion avec nos yeux , & de mille autres rapports semblables , qu'il seroit trop long de développer.

PAGE 39.

(g) *Considere ces animalcules , qui sont des millions de fois plus petits qu'un grain de poussiere.* » Leuwenhoek , ce Scrutateur assidu de la nature , a découvert le premier que cette matiere blanchâtre , qui se met autour de nos dents , est toute pleine d'animalcules. J'ai voulu , dit M. Sulzer , m'assurer par moi-même de la vérité de cette assertion. Dans ce dessein j'ai fait un microscope , dont le diametre est d'un quart de ligne , ou de la 48<sup>e</sup> partie d'un pouce de France. Je m'en suis servi pour examiner cette matiere que les alimens laissent autour de nos dents , malgré toutes les précautions qu'on peut prendre pour les nettoyer , & j'ai suivi exactement le procédé de Leuwenhoek. J'ai trouvé non-seulement que son rapport & la description qu'il donne de ces animalcules étoient justes ,

mais encore, après bien des expériences, je suis venu à bout de connoître exactement la figure & la grandeur des plus petits d'entre eux qu'il n'avoit pas pu déterminer. La plus grande partie de leur corps est ronde, & ils ont avec cela une petite queue fort courte, de sorte que toute leur figure ressemble assez à celle des petites grenouilles que nous voyons dans les prairies lorsqu'elles viennent d'éclore.

Leur grandeur me paroît comme celle d'un grain de poudre à canon de la plus petite espèce; & comme mon microscope grossit des millions de fois les objets, il est clair que dans un espace de la grandeur d'un semblable grain de poudre, il peut y avoir plusieurs millions de ces animalcules; chose aussi véritable qu'elle paroîtra incroyable à la plupart des hommes. « *Essais de Physique appliqués à la Morale. Voyez les Mélanges Philosophiques de M. Formey.*

## PAGE 41.

(h) *N'a pas négligé le juste rapport des parties entr'elles.* De tous les ouvrages de la nature, qu'on en montre un seul, une seule plante, un seul arbre, un seul animal, dont l'espèce soit défectueuse dans quelqu'une de

les parties ; par exemple , une espece entiere d'animaux , qui , ayant quatre pieds , ne puissent marcher qu'avec trois , & en aient un d'inutile ; un gros fruit tenant , dans tous les arbres de la même espece , à des branches trop foibles , & qui le laissent tomber avant sa maturité. On trouve dans les Indes un arbre de la grandeur du laurier , dont le fruit , nommé *jaca* , fait seul la charge d'un homme : mais ce fruit croît sur le tronc de l'arbre , ordinairement vers le pied , les branches n'étant pas assez fortes pour soutenir un si grand poids. ( Voyez *l'Histoire Moderne* , t. 3 , p. 47. ) Est-ce donc le hazard qui , dans cette suite immense d'êtres différens dont l'univers est composé , a si bien combiné tous les rapports ? Est-ce le hazard qui a donné un germe aux animaux & aux plantes , & qui en perpétue ainsi l'espece ? Seroit-ce le hazard qui , selon la loi générale , auroit fait naître chaque animal de l'union des deux sexes , & les auroit tellement distingués pour une fin si nécessaire ? Seroit-ce lui qui auroit formé l'homme dans le sein d'une femme , puisqu'il est prouvé qu'à le considérer indépendamment d'une puissance créatrice , il ne peut être formé ailleurs ; & qu'en conséquence la rencontre fortuite des

avec la serpe ou avec la truelle ; tout y découvre un artisan mal-habile qui ne connoît pas la matiere qu'il met en œuvre. Au contraire , les plus petits ouvrages du Créateur sont parfaits. Dans l'intérieur, vous trouverez par-tout une liberté , une souplesse & des ressorts, dont la structure , l'artifice & l'entretien sont connus de lui seul. Dans les dehors vous trouverez par-tout de la magnificence , de la symmétrie , de la finesse & des graces. « *Entret. 1. Voyez aussi la Théologie des Insectes de M. Lefler , t. 1 , ch. 3 , vers la fin.*

## P A R O I X 42.

(k) *Qu'il est absurde de mettre dans l'ordre & de la sagesse dans les effets du hazard.*  
 « Je serai toujours persuadé qu'un horloge prouve un Horloger , & que l'univers prouve un Dieu. » *M. de Voltaire, Lettre à la suite de sa Métaphysique. Et ailleurs :* « Il y a moins d'athées aujourd'hui que jamais , depuis que les Philosophes ont reconnu qu'il n'y a aucun être végétant sans germe , aucun germe sans dessein , &c. & que le bled ne vient point de pourriture.... Des Géometres non Philosophes ont rejeté les causes finales ; mais les vrais Philosophes les admettent , & comme l'a dit



un Auteur connu, un Cathéchiste annonce Dieu aux enfans, & Newton le démontre aux Sages. «

« Si je croyois le système d'Epicure, dit l'Auteur des *Lettres Juives*, chaque jour en examinant le cours du soleil, en le voyant paroître sur notre horizon & s'acheminer à grands pas vers les Antipodes, je m'écrierois : *Je te salue, ô hazard éternel, dérangement incompréhensible, confusion admirable, qui maintiens l'ordre & l'arrangement ! souffre que je te rende les hommages que d'autres mortels aveugles rendent à un Dieu tout bon, tout puissant & tout sage.* » Lettre 28.

Selon la réflexion de Nieuwentyt, déjà faite long-temps avant lui par les Sages du Paganisme. « Si l'on disoit à un athée que des pierres jettées sans dessein forment un édifice admirable ; que les cordes des instrumens les plus harmonieux se sont rangées d'elles-mêmes, & que le vent en tire par des secousses des sons qui nous charment ; que les peintures les plus parfaites n'ont pas eu besoin d'un Maître qui leur donnât tant de grâce, de majesté, de tendresse, de mouvement & d'action ; que dans les plus beaux tableaux,

les attitudes les plus variées , les airs passionnés , la distribution des lumières , les dégradations des couleurs , la plus belle perspective , ne font que l'ouvrage de quelques couleurs jettées au hazard : celui à qui on avanceroit de tels paradoxes , les regarderoit comme les propositions d'un homme sans raison. Nous ne demandons de lui que la même équité , quand nous lui montrerons des ouvrages que toute l'industrie des hommes ne peut imiter. « *De l'existence de Dieu* , p. 8. » Quoi , si le concours des atomes peut faire un monde , dit Cicéron , ne pourroit-il pas faire des choses bien plus aisées , un portique , un temple , une maison , une ville ? « *De nat. Deor. lib. 2 , c. 37 , n. 98.*

La nature est vieillie , répondent admirablement bien certains Philosophes , qui la font tantôt jeune , tantôt vieille , selon le nouveau système qu'ils adoptent , ou les difficultés qu'ils ont à résoudre : Eh quoi donc , l'est-elle en effet , lorsqu'il s'agit de féconder , comme autrefois , les germes que le Créateur a mis dans son sein , & d'enfanter par des loix constantes & uniformes les êtres qu'il y reproduit chaque jour ?

(1) *De tout objet même indéfini*, &c. Il y a dans le manuscrit : » Tu la distingues cette idée magnifique , positive & réelle , de celle de tout être fini , de tout infini négatif , ou pour parler plus juste , de tout objet indéfini , quelque prodigieux qu'il te paroisse «

On ne fait plus , ce me semble , tant de difficulté de donner à l'infini des Géomètres le nom plus exact d'*indéfini* , d'*inassignable* , ou d'*incomparable* , comme l'appelle Leibnitz. En effet , » cet infini , dit M. de Voltaire , en parlant des calculs de Newton , n'est au fond que l'impuissance de compter jusqu'au bout , & la hardiesse de mettre en ligne de compte ce qu'on ne sauroit comprendre «

Sur ces mots d'*idée positive & réelle* , qu'il me soit permis d'ajouter ici une réflexion prise d'un Auteur aussi respectable par ses vertus que par ses lumières. » En exprimant des qualités bornées , nous disons quelque chose de positif du sujet en qui elles résident ; comme quand nous disons d'un homme qu'il excelle dans une science , qu'il possède un talent , une vertu , qu'il est quelque part , qu'il a vécu un tel nombre d'années. N'est-ce donc

#### 74. LES ÉGAREMENS

pas , & à bien plus forte raison , parler de Dieu en termes très-positifs, que de dire de lui qu'il fait tout , qu'il est souverainement parfait , qu'il est par-tout , qu'il est éternel ? Une mesure limitée d'être & de perfection offre une idée positive ; combien plus la plénitude & l'immensité de l'être & de la perfection ? « Et plus bas ; » Les expressions que le langage humain nous fournit pour parler de Dieu , sont toujours disproportionnées à l'idée magnifique & sublime que nous avons de la Divinité. L'impuissance & le désespoir d'en trouver de parfaitement propres , nous font souvent abandonner les propositions affirmatives pour recourir aux négatives. Celles-ci corrigent ce que les premières ont de défectueux. C'est une raison pourquoi l'on a dit , qu'il est plus facile d'énoncer ce que Dieu n'est pas , que ce qu'il est. Mais si l'on y prend garde , une idée n'en est que plus *positive* , pour être au-dessus de nos foibles expressions.... D'ailleurs il y auroit de la contradiction , qu'on pût s'assurer de ce que Dieu n'est pas , en ignorant totalement ce qu'il est. « M. l'Archevêque de Vienne , ci-devant Evêque du Puy. *La Religion vengée de l'incrédulité par l'incrédulité elle-même.*

(m) *Cette idée . . . d'où l'as-tu reçue , s'il n'y a point d'être infiniment parfait , de véritable infini qui se l'ait donnée.* De toutes les idées , la plus simple est celle de l'infini ; & c'est sans doute ce qui est cause qu'on ne pourroit en donner une définition plus claire que ne l'est le terme qu'on chercheroit à définir. Cette idée est commune à tous les hommes de toutes les nations , de tous les siècles , & presque de tout âge. Tous , dans mille circonstances & en différentes manières , s'expriment d'après elle , & tous se font entendre ; tous en tirent des conclusions très justes. Il n'est personne si grossier , & si ignorant qu'on le suppose , pour peu qu'on le rende attentif à ses propres idées , qui ne distingue celle-là de toute autre. Quant aux Philosophes qui la combattent , parce qu'ils en redoutent les conséquences , & qui prétendent que nous n'avons point de véritable notion de l'infini , leurs objections mêmes la supposent : car enfin pourroient-ils argumenter contre lui , s'ils n'avoient dans leur entendement quelque idée , je ne dis pas complète , mais distincte , qui pût leur servir de terme de comparaison , lorsqu'ils en

nient la possibilité, ou qu'ils en attaquent les définitions. Eh d'ailleurs ont-ils bonne grace de nier l'infini, lorsque nous en faisons un attribut de la Divinité, eux, qui par une contradiction étrange, en font dans tous leurs systèmes un attribut de la nature & des combinaisons qu'elle enfante ?

Non seulement nous avons l'idée claire & distincte de l'infini, comme nous venons de le faire voir, mais de quelque manière qu'on la considère, elle nous rappelle à l'être nécessaire qui nous l'a donnée ; premièrement, dans son origine, elle ne peut être formée, ni par analyse, ni par composition ; ce seroit la détruire que de lui donner pour élément ou pour principe quelque objet fini que ce pût être ; secondement, à la considérer dans sa nature, elle ne peut être une idée claire & distincte de l'infini, sans que l'infini ne soit au moins possible ; car il n'y a que l'impossible dont on ne puisse avoir d'idée ; or l'infini ne peut être possible sans exister, & ne peut exister sans exister par lui-même ; troisièmement, dans son objet elle renferme essentiellement l'idée de l'existence nécessaire, & c'est ce qui a donné lieu à ce célèbre argument de Descartes, auquel on chercheroit en vain

une réponse satisfaisante : » Je dois affirmer d'un objet tout ce qui est renfermé dans son idée claire & distincte , puisque c'est là le principe évident de toutes nos connoissances ; or l'idée de l'être infiniment parfait renferme clairement & distinctement l'existence nécessaire : donc je dois affirmer comme une chose évidente , que l'être infiniment parfait existe nécessairement. «

## PAGE 47.

( n ) *Et l'unique droit pris dans la nature feroit le droit du plus fort.* » Sortez de-là , ( de l'idée d'un Dieu , & d'un Dieu juste qui punit & qui récompense ) » je ne vois plus , dit M. Rousseau , qu'injustice , hypocrisie & mensonge parmi les hommes ; l'intérêt particulier , qui , dans la concurrence , l'emporte nécessairement sur toutes choses , apprend à chacun d'eux à parer le vice du masque de la vertu. Que tous les autres hommes fassent mon bonheur aux dépens du leur , que tout se rapporte à moi seul , que le genre humain meure , s'il le faut , dans la peine & dans la misère , pour m'épargner un moment de douleur ou de faim : tel est le langage intérieur de tout incrédule qui raisonne. Oui , je le soutiendrai toute ma vie : quiconque a dit

dans son cœur , il n'y a point de Dieu , & parle autrement , n'est qu'un menteur ou un insensé. « Je citerai souvent par la suite l'Auteur si critiqué , si vanté , dont j'emprunte ce passage. Pourquoi faut-il qu'on ne puisse le lire tout entier sans danger , & que ce qu'il y a d'excellent dans ses ouvrages , ne rende que plus dangereux & plus nuisible tout ce qui s'y rencontre de faux & de vicieux !

M. de Voltaire ne s'est pas exprimé avec moins d'énergie sur le même objet. » Otez aux hommes l'opinion d'un Dieu rémunérateur & vengeur : Sylla & Marius se baignent alors avec délices dans le sang de leurs concitoyens. Auguste , Antoine & Lépide , surpassent les fureurs de Sylla. Néron ordonne de sang froid le meurtre de sa mère. Il est certain que la doctrine d'un Dieu vengeur étoit alors éteinte chez les Romains ; ( *ou du moins très-affoiblie , sur-tout parmi les grands.* ) L'athée fourbe , ingrat , calomniateur , brigand , sanguinaire , raisonne & agit conséquemment , s'il est sûr de l'impunité de la part des hommes : car s'il n'y a point de Dieu , ce monstre est son Dieu à lui-même ; il s'immole tout ce qu'il désire , ou tout ce qui lui fait obstacle ; les prières les plus



tendries , les meilleurs raisonnemens ne peuvent pas plus sur lui que sur un loup affamé de la rage. . . . Une société particulière d'athées qui ne se disputent rien , & qui perdent docilement leurs jours dans les amusemens de la volupté , peut durer quelque temps sans trouble ; mais si le monde étoit gouverné par des athées , il vaudroit autant être sous l'empire immédiat de ces êtres informes qu'on nous peint acharnés contre leurs victimes. «

» Les athées , dit le même Auteur , sont pour la plupart des Savans hardis & égarés , qui raisonnent mal , & qui ne pouvant comprendre la création , l'origine du mal , & d'autres difficultés , ont recours à l'hypothèse de l'éternité des choses & de la nécessité. «

Ajoutons enfin ces belles paroles de M. de Montesquieu : *La religion est le meilleur garant que les hommes puissent avoir de la probité des hommes.* » Quand il seroit inutile , dit-il ailleurs , que les Sujets eussent une religion , il ne le seroit pas que les Princes en eussent , & qu'ils blanchissent d'écume le seul frein que ceux qui ne craignent pas les loix humaines puissent avoir. Un Prince qui aime la religion & qui la craint , est un lion qui cede à la main qui le flatte , ou à la voix

80 LES ÉGAREMENS

qui l'appaise. Celui qui craint la religion & qui la hait , est comme les bêtes sauvages qui mordent la chaîne qui les empêche de se jeter sur ceux qui passent. Celui qui n'a point du tout de religion , est cet animal terrible , qui ne sent sa liberté que lorsqu'il déchire & qu'il dévore. « *Esprit des Loix* , liv. 24 , ch. 2.





## L E T T R E V.

*Du Marquis à la Comtesse \*.*

J E ne puis vous exprimer, ma chere fille, toute la part que je prends à vos inquiétudes & à vos peines. Vous craignez en épouse, & moi en pere. Vous savez combien le bonheur de mon fils & le vôtre m'intéressent; & je frémis autant que vous de la funeste atteinte que le Baron de Laufane peut y porter.

L'unique chose qui me rassure, c'est la confiance que Valmont me témoigne. Il ne m'a pas dissimulé ses opinions & ses doutes, & me fournit par-là les moyens d'y répondre. Je ne cesserai de le faire avec tous les ménagemens qu'exigent ses propres intérêts & ceux de la

---

\* Il faut observer que cette cinquieme Lettre, & la quatrieme qui la précède, sont à-peu-près de même date, & ont été envoyées par le même Courier: ce qui a souvent lieu par rapport à celles qui les suivent.

## 82 LES ÉGAREMENS.

vérité. Son empire est fondé sur la persuasion, & non sur la contrainte; elle se prouve cette vérité sainte, & ne se commande pas; & je ne ferois qu'aigrir & révolter mon fils, si je prétendois dominer sur sa raison, au lieu de l'éclairer. Aussi, ma chere Emilie, je raisonnerai toujours avec lui, moins en maître, moins en pere, qu'en ami; si cependant il est une amitié plus persuasive & plus tendre que celle d'un pere..

Je prévois qu'il ne me dira pas tout : il lui coûtera moins de me parler des égaremens de son esprit que de ceux de son cœur, si celui-ci vient à s'égarer; mais sur ceux-là du moins puisse-t-il toujours s'ouvrir à moi sans réserve! En dissipant les uns par une douce lumiere, il nous fera plus facile de remédier aux autres. Pour vous, ma fille, ne sortez point du plan que vous vous êtes tracé. N'opposez en toutes circonstances à Valmont que la tendresse d'une épouse jointe à la douceur & à l'égalité constante d'une âme vraiment chrétienne. Son caractère

naturellement bon ne tiendra pas longtemps contre les charmes réels d'une piété solide, & la sagesse de vos procédés.

Que je vous fais gré, mon aimable Emilie, de votre façon de penser par rapport à votre mari ! Ce ton de simplicité & de franchise, qui convient si bien à des amours légitimes, & sur lequel aujourd'hui on prétend jeter du ridicule, est cependant celui de la raison, de la nature & du sentiment ; & je vais moi-même, par un style plus conforme à ma tendresse & aux épanchemens de mon cœur, le reprendre avec toi.

Ne crains pas, ma fille, de me rendre le confident de tes peines, comme j'eusse désiré l'être uniquement de ton bonheur. La fausse délicatesse qui te porteroit à me les dissimuler seroit aussi funeste à Valmont, qu'elle te seroit préjudiciable à toi-même : privée de tout appui, sans autres lumières que les tiennes, tu en aurois moins de forces pour soutenir les épreuves que le Ciel te prépare ; & à

## 84 LES ÉGAREMENS

l'égard de ton mari, moins de secours pour les mettre à profit. Eh, auprès de qui te feroit-il permis de chercher ici-bas des consolations & des lumieres, si ce n'est auprès d'un pere? Tu vois, mon Emilie, que je ne prétends pas dissiper tes craintes par une fausse assurance; j'aime mieux y joindre les miennes, & consulter ensemble la conduite que nous devons tenir.

Je connois trop bien les sources honteuses, les funestes progrès & les suites malheureuses de l'incrédulité, pour n'en rien craindre par rapport à mon fils. On l'appellè force d'esprit \*; & elle ne prend sa source que dans la foiblesse d'une ame vaine & pusillanime que subjugué le respect humain, que domine un fol orgueil,

---

\* » Les esprits-forts, dit la Bruyere, savent-  
 » ils qu'on les appelle ainsi par ironie? Quelle  
 » plus grande foiblesse que d'être incertain  
 » quel est le principe de son être, de sa vie,  
 » de ses sens, de ses connoissances, & quelle  
 » doit en être la fin! »

qui n'a pas assez de ressources en elle-même pour se faire un mérite indépendant de la singularité, & sur-tout qui n'a ni assez de courage pour surmonter des passions qui l'asservissent, ni assez de vertu pour suivre constamment une religion sainte, qui, en les domptant, rend à l'homme toute son énergie & sa liberté. On peut être devenu incrédule par principes, en étayant peu-à-peu son orgueil & ses passions de systèmes plus raisonnés; mais ce n'est pas ainsi qu'on l'a été d'abord. J'ai vu bien des mécréans; mais je n'en ai jamais vus qui aient commencé par l'être de bonne foi \*.

Ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'à peine l'incrédulité germe-t-elle dans un

---

\* » Le desir de n'avoir plus de frein dans les passions, la vanité de ne pas penser comme la multitude, ont fait, plutôt encore que l'illusion des sophismes, un grand nombre d'incrédules, qui, selon l'expression de Montagne, *tâchent d'être pires qu'ils ne peuvent.* » M. d'Alembert, *Mélanges*; &c. de *l'abus de la critique en matière de Religion.*

cœur , qu'on reçoit avidement tout ce qui la nourrit. On ne s'occupe, dès cet instant, que des difficultés frivoles que les passions élèvent contre la religion, que des vains phantômes qu'on se fait à soi-même pour se croire dispensé de s'y soumettre, que des abus qui souvent la défigurent; & on ne veut faire aucune attention à toutes les choses qui la démontrent : on entasse sans exactitude, sans discernement & sans preuves, argument sur argument pour la détruire; les plus foibles objections prennent à nos yeux toute l'évidence & toute la force des preuves les plus solides; la mauvaise foi nous prête des armes au défaut de la vérité : on emploie, comme Lausane, l'ironie, lorsqu'on se sent pressé par le raisonnement; comme l'oiseau auquel on a coupé l'extrémité des ailes, mais qui vole encore de branche en branche pour échapper à la main qui le poursuit, on passe rapidement d'un objet à l'autre, & on épuise tous les subterfuges pour ne pas paroître obligé de se rendre.



Ainsi chaque jour la croyance des plus saintes vérités s'affoiblit, l'incrédulité s'augmente; elle épuise les imaginations les plus folles, elle adopte les opinions les plus extravagantes, elle se fait les systêmes les plus absurdes; elle change tous nos principes, elle altère toutes nos idées, elle corrompt tous nos jugemens, elle infecte nos mœurs; & si quelque-fois, lassée elle-même de ses contradictions, elle revient à des principes plus sages, à une façon de penser plus conséquente; ce n'est le plus souvent qu'après nous avoir fait perdre l'habitude & le goût de toutes les vertus.

Ils appellent préjugés tout ce que la religion renferme: sans doute parmi ceux qui la croient, il y en a qui l'ont reçue sans l'avoir examinée; mais en ce sens il y a des préjugés de toute espèce, & je n'en vois pas de plus réels & de plus ridicules que ceux de l'incrédulité. Souvent elle s'élève contre la croyance de tous les siècles & de toutes les nations, & se repose sur la foi d'un seul homme;

plus souvent encore elle repousse les sentimens les plus naturels, elle rejette ce que dicte à chacun de nous le sens commun, pour consulter les vains caprices d'une imagination bizarre, qu'un caprice plus bizarre encore détruit le moment d'après; ou, pour n'écouter que des passions aveugles, qui, en changeant d'objet, changent à chaque instant le système qu'elles se sont formé.

Ah! si la religion ne s'établit elle-même dans l'esprit de la plupart des hommes que sur la foi des préjugés, convenons du moins qu'elle offre en sa faveur des préjugés plus légitimes; &, ne fût-elle appuyée que sur des présomptions, celles qui naissent de la sublimité de ses dogmes, de la sainteté de ses maximes, de sa liaison nécessaire avec la perfection, la gloire & le bonheur du genre humain, celles qui naissent surtout du caractère, des mœurs, de la conduite de ceux qui s'élèvent contre elle, & de l'examen réfléchi des principes & des suites de leur incrédulité, seroient

plus que suffisantes à mes yeux , pour garantir une ame droite & sensée du danger de devenir incrédule , ou du malheur de l'être sans espoir de retour.

Par rapport à Valmont, malgré mes allarmes , & l'exposé malheureusement trop fidele que je viens de te faire des dangereux écarts où l'incrédulité nous entraîne , je ne suis pas sans espérance. Si la jeunesse & les séductions de Laufane ont pu l'égarer , je me flatte du moins que ses égaremens ne dureront pas assez long-temps pour altérer en lui tous les principes de raison , de droiture & de mœurs , qui peuvent aider à le ramener. Ne te laisse point abattre ; élève constamment tes regards vers le Ciel ; prie pour ton mari , tandis que je travaillerai à dissiper ses doutes ; & sois assurée que tes gémissemens & ta douceur feront plus que mon travail & mes efforts.

A l'égard de Laufane , je conçois ton nouvel embarras , & combien est délicate la conduite que tu dois tenir. Il est l'ami de Valmont ; ami dangereux , ami per-


fide peut-être, mais que tu es forcée de ménager. Evite-le, tant que tu pourras le faire avec bienfiance; que ton extrême réserve lui en impose : s'il te voit quelquefois un visage plus ouvert & un air plus enjoué, qu'il s'aperçoive aisément qu'il ne le doit qu'à la présence de ton mari. Du reste ne l'aigris point contre toi, pour ne pas le rendre encore plus dangereux; ménage-le, sans te compromettre; en matière de religion, ne dispute point avec lui; plains-le, & ne le hais pas.

Je ne puis souffrir, chère Emilie, ce zèle trompeur, qui, de la haine des opinions fausses & erronées, nous fait passer jusqu'au mépris & à la haine des malheureux qui sont dans l'erreur. Maudit soit à jamais le préjugé qui fait haïr, au nom du Dieu de charité, des hommes qu'il nous recommande si fortement d'aimer ! Hélas ! ne sont-ils pas assez infortunés, les aveugles qu'ils sont, pour mériter la pitié la plus tendre ? Ils trouvent déjà leur châtimement au fond de leur cœur; ils gagnent bien moins aux plaisirs qu'ils

se permettent, qu'ils ne perdent du côté des lumières & des avantages dont ils se privent : & après tout, puisque ce sont des hommes, puisqu'ils sont nés comme nous pour la vérité & pour le bonheur, ne devons-nous pas leur souhaiter ardemment de devenir plus éclairés, s'il se peut, & plus heureux ? J'avoue que Lausane s'oppose à ta propre félicité ; mais tu sais, ma fille, par quel sentiment il t'est permis de t'en venger. Conserve ta belle ame toujours sensible & bienfaisante, toujours tranquille & exempte de tout levain d'aigreur & d'inimitié ; & , jouissant ainsi de toi-même, la paix de ton cœur te dédomagera abondamment de celle que les hommes paroîtroient te refuser.

Tu ne me parles point de ta grossesse que déjà tu soupçonnois avant mon départ. Conserve-toi, ma chere enfant, pour toi, pour ton mari, & pour les doux fruits d'une union que le Ciel a pris plaisir à former : conserve-toi pour un second pere, qui vit dans toi & dans Valmont, plus que dans lui-même.

*P. S.* Je reçois à l'instant, ma fille, un nouvel ordre de la Cour. J'y suis encore suspect, quoique si éloigné d'elle; ou plutôt mes ennemis sans doute me croient encore trop près d'eux, & m'envoient à l'autre extrémité du Royaume. J'apprends aussi qu'ils sont parvenus à me faire dépouiller de mon Gouvernement, & qu'on l'a donné au fils du Duc De... Je respecte, jusques dans leur injustice, la volonté de mon Souverain; &, s'ils me dépouillent de mes dignités & de mes biens, ils ne pourront pas du moins me dépouiller de mon attachement pour lui, ni de ma soumission aux volontés du Ciel. C'est presque l'unique bien qui me reste, & celui-là fera toujours en mon pouvoir.





## L E T T R E V I.

*Du Comte de Valmont à son Pere.*

Q U'IL m'est doux, ô le plus tendre de tous les peres, de m'instruire avec vous; & que je sens vivement tout le prix des lumieres que vous daignez répandre sur moi! Des vérités, dont l'entiere conviction sera en moi le fruit de vos soins & de votre amour, pourroient-elles jamais me devenir importunes? Continuez donc à m'éclairer; pardonnez-moi mes doutes en faveur de ma franchise; & que je vous doive le précieux avantage de les voir disparaître, pour faire place à la certitude. Si je m'égare, vous me ramenez bientôt; & faire sortir votre fils des ombres de l'erreur, c'est lui donner une seconde fois la vie. Qui peut d'ailleurs, mieux que vous, faire goûter la raison, & contraindre à l'aimer? Vous prêtez à ses leçons tout l'empire de la vertu qui vous les dicte; & rien ne me paroît plus

persuasif que la voix du Juste qui annonce un Dieu. Mais croiriez-vous , mon pere , que c'est cette même vertu que vous faites briller , qui combat le plus vivement en moi les lumieres que vous m'offrez , qu'elle semble renverser d'une part ce que de l'autre elle cherche à établir , & que , sans le vouloir , vous me prêtez les plus fortes armes contre vous ? Je ne cesse de comparer vos sentimens & vos malheurs , les mérites & la récompense. Quoi , me disois-je , avec plus de feu encore que je ne l'avois fait jusqu'ici , tant de grandeur d'ame , & tant d'infortune ! J'étois plongé dans ces tristes idées , qui pesent si fort sur le cœur d'un fils , & dans ce moment j'apprends votre nouvelle disgrâce. Quel coup pour mon cœur & pour ma raison !

Ah ! vous êtes donc condamné à être le jouet des événemens & du sort , à être continuellement dans l'agitation & le trouble , à éprouver tout ce que la mauvaise fortune a de plus humiliant & de plus pénible ! On vous dépouille de



vos honneurs, de vos biens, & le prix des services & du mérite devient celui des brigues & de la faveur. Je fais que votre grandeur n'étoit pas dans vos titres, qu'on ne vous ôtera pas la noblesse de votre origine, ni celle de vos sentimens, & que vous serez toujours assez grand, puisque vous l'êtes par vous-même : je fais que tant que je n'aurai pas succombé sous les efforts de l'envie, tant qu'il me restera quelques biens, mon pere sera toujours assez riche : mais enfin le sort en est-il moins injuste ? Eh, quoi, vous n'étiez donc pas assez malheureux ! On ne vous laisse pas même dans votre Patrie une retraite où vous puissiez jouir en paix de quelques douceurs de la société, de quelques agrémens de la nature ; & le plus triste séjour est celui qu'on choisit pour le lieu de votre exil. On vous confine parmi des hommes rustres & sauvages, qui ne peuvent vous être d'aucune ressource, qui n'ont d'humain que la figure, & qui n'ont de commun avec vous que la dure nécessité de vivre ; au

milieu des montagnes, des précipices & des forêts; dans une terre sèche & aride, où la culture est presque sans fruit, & le travail sans salaire; dans des lieux qui n'offrent que l'affreuse perspective de hameaux tristement épars; de misérables chaumières, & que l'affligeante image de l'indigence de ceux qui les habitent.

Quel contraste dans ce tableau avec les idées d'ordre auxquelles vous voudriez me ramener toujours, & que j'aimerois si fort à me rappeler sans cesse à moi-même ! mais qu'elles sont bientôt effacées par des objets où regne, hélas ! un désordre trop réel !

Il y a, dites-vous, un Créateur souverainement bon, souverainement sage; & cependant je vois dans ce monde physique, sur cette terre que j'habite, monts sur monts, abîmes sur abîmes; je vois des irrégularités, des défauts dans la nature; je vois par-tout des hommes sujets aux besoins, aux douleurs & à la mort. Etoit-ce bien pour eux la peine de naître ?

Hé

Hé pourquoi des maux dans l'univers ?  
Ah ! s'il faut qu'il y ait des malheureux ,  
du moins que le Ciel en excepte les  
hommes vertueux ! qu'il en excepte ce-  
lui de tous qui m'est le plus cher ; & ,  
s'il en est besoin , ô mon pere ! qu'il  
prenne , j'y consens , sur le bonheur de  
ma vie pour en former le vôtre !



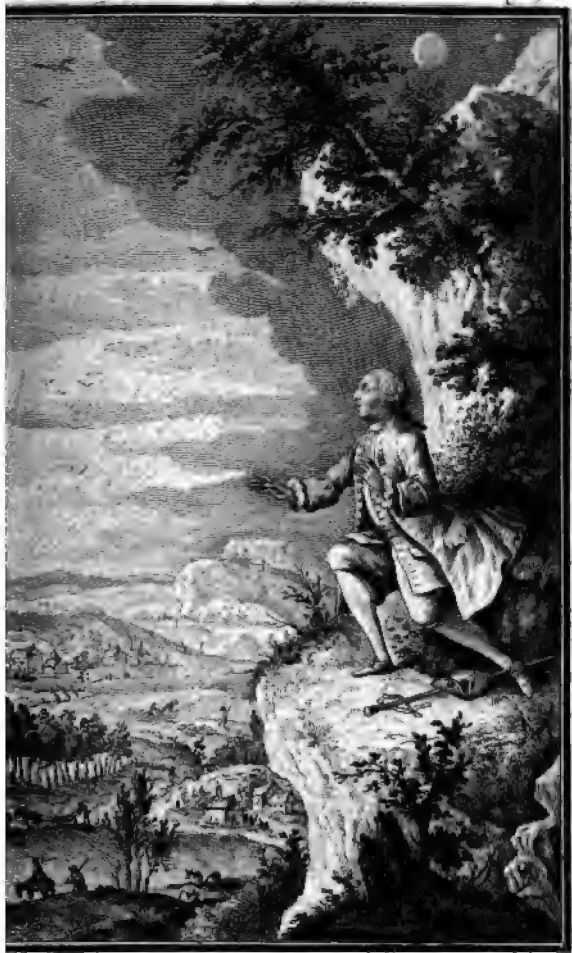


## L E T T R E   V I I .

*Du Marquis de Valmont à son Fils.*

**D**ÉSABUSE-TOI, mon fils, & cesse tes murmures & tes plaintes; je ne suis point malheureux. Tu me crois dans l'agitation & le trouble, & jamais je n'ai si bien joui de moi-même, ni si bien goûté les douceurs de la paix. C'est maintenant que je commence à vivre pour moi, séparé d'une foule importune, loin des embarras & des intrigues, loin des esprits faux & des cœurs pervers, mes jours s'écoulent sans chagrin, sans inquiétude & sans ennui. La nature & mon propre cœur font ici mon unique étude, & dans cette paisible retraite, vous seuls, mes chers enfans, pouviez manquer à mon bonheur.

Quoiqu'exilé dans ces lieux, mon ame n'y est point captive; rien ici ne la dégrade; rien ne l'asservit, & n'y enchaîne sa liberté. J'apprends de jour en jour à



La contemplation de la Nature.  
*Si l'Homme naquit raisonnable et sensible,  
la Religion naquit avec lui.*

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	111	112	113	114	115	116	117	118	119	120	121	122	123	124	125	126	127	128	129	130	131	132	133	134	135	136	137	138	139	140	141	142	143	144	145	146	147	148	149	150	151	152	153	154	155	156	157	158	159	160	161	162	163	164	165	166	167	168	169	170	171	172	173	174	175	176	177	178	179	180	181	182	183	184	185	186	187	188	189	190	191	192	193	194	195	196	197	198	199	200	201	202	203	204	205	206	207	208	209	210	211	212	213	214	215	216	217	218	219	220	221	222	223	224	225	226	227	228	229	230	231	232	233	234	235	236	237	238	239	240	241	242	243	244	245	246	247	248	249	250	251	252	253	254	255	256	257	258	259	260	261	262	263	264	265	266	267	268	269	270	271	272	273	274	275	276	277	278	279	280	281	282	283	284	285	286	287	288	289	290	291	292	293	294	295	296	297	298	299	300	301	302	303	304	305	306	307	308	309	310	311	312	313	314	315	316	317	318	319	320	321	322	323	324	325	326	327	328	329	330	331	332	333	334	335	336	337	338	339	340	341	342	343	344	345	346	347	348	349	350	351	352	353	354	355	356	357	358	359	360	361	362	363	364	365	366	367	368	369	370	371	372	373	374	375	376	377	378	379	380	381	382	383	384	385	386	387	388	389	390	391	392	393	394	395	396	397	398	399	400	401	402	403	404	405	406	407	408	409	410	411	412	413	414	415	416	417	418	419	420	421	422	423	424	425	426	427	428	429	430	431	432	433	434	435	436	437	438	439	440	441	442	443	444	445	446	447	448	449	450	451	452	453	454	455	456	457	458	459	460	461	462	463	464	465	466	467	468	469	470	471	472	473	474	475	476	477	478	479	480	481	482	483	484	485	486	487	488	489	490	491	492	493	494	495	496	497	498	499	500	501	502	503	504	505	506	507	508	509	510	511	512	513	514	515	516	517	518	519	520	521	522	523	524	525	526	527	528	529	530	531	532	533	534	535	536	537	538	539	540	541	542	543	544	545	546	547	548	549	550	551	552	553	554	555	556	557	558	559	560	561	562	563	564	565	566	567	568	569	570	571	572	573	574	575	576	577	578	579	580	581	582	583	584	585	586	587	588	589	590	591	592	593	594	595	596	597	598	599	600	601	602	603	604	605	606	607	608	609	610	611	612	613	614	615	616	617	618	619	620	621	622	623	624	625	626	627	628	629	630	631	632	633	634	635	636	637	638	639	640	641	642	643	644	645	646	647	648	649	650	651	652	653	654	655	656	657	658	659	660	661	662	663	664	665	666	667	668	669	670	671	672	673	674	675	676	677	678	679	680	681	682	683	684	685	686	687	688	689	690	691	692	693	694	695	696	697	698	699	700	701	702	703	704	705	706	707	708	709	710	711	712	713	714	715	716	717	718	719	720	721	722	723	724	725	726	727	728	729	730	731	732	733	734	735	736	737	738	739	740	741	742	743	744	745	746	747	748	749	750	751	752	753	754	755	756	757	758	759	760	761	762	763	764	765	766	767	768	769	770	771	772	773	774	775	776	777	778	779	780	781	782	783	784	785	786	787	788	789	790	791	792	793	794	795	796	797	798	799	800	801	802	803	804	805	806	807	808	809	810	811	812	813	814	815	816	817	818	819	820	821	822	823	824	825	826	827	828	829	830	831	832	833	834	835	836	837	838	839	840	841	842	843	844	845	846	847	848	849	850	851	852	853	854	855	856	857	858	859	860	861	862	863	864	865	866	867	868	869	870	871	872	873	874	875	876	877	878	879	880	881	882	883	884	885	886	887	888	889	890	891	892	893	894	895	896	897	898	899	900	901	902	903	904	905	906	907	908	909	910	911	912	913	914	915	916	917	918	919	920	921	922	923	924	925	926	927	928	929	930	931	932	933	934	935	936	937	938	939	940	941	942	943	944	945	946	947	948	949	950	951	952	953	954	955	956	957	958	959	960	961	962	963	964	965	966	967	968	969	970	971	972	973	974	975	976	977	978	979	980	981	982	983	984	985	986	987	988	989	990	991	992	993	994	995	996	997	998	999	1000	1001	1002	1003	1004	1005	1006	1007	1008	1009	1010	1011	1012	1013	1014	1015	1016	1017	1018	1019	1020	1021	1022	1023	1024	1025	1026	1027	1028	1029	1030	1031	1032	1033	1034	1035	1036	1037	1038	1039	1040	1041	1042	1043	1044	1045	1046	1047	1048	1049	1050	1051	1052	1053	1054	1055	1056	1057	1058	1059	1060	1061	1062	1063	1064	1065	1066	1067	1068	1069	1070	1071	1072	1073	1074	1075	1076	1077	1078	1079	1080	1081	1082	1083	1084	1085	1086	1087	1088	1089	1090	1091	1092	1093	1094	1095	1096	1097	1098	1099	1100	1101	1102	1103	1104	1105	1106	1107	1108	1109	1110	1111	1112	1113	1114	1115	1116	1117	1118	1119	1120	1121	1122	1123	1124	1125	1126	1127	1128	1129	1130	1131	1132	1133	1134	1135	1136	1137	1138	1139	1140	1141	1142	1143	1144	1145	1146	1147	1148	1149	1150	1151	1152	1153	1154	1155	1156	1157	1158	1159	1160	1161	1162	1163	1164	1165	1166	1167	1168	1169	1170	1171	1172	1173	1174	1175	1176	1177	1178	1179	1180	1181	1182	1183	1184	1185	1186	1187	1188	1189	1190	1191	1192	1193	1194	1195	1196	1197	1198	1199	1200	1201	1202	1203	1204	1205	1206	1207	1208	1209	1210	1211	1212	1213	1214	1215	1216	1217	1218	1219	1220	1221	1222	1223	1224	1225	1226	1227	1228	1229	1230	1231	1232	1233	1234	1235	1236	1237	1238	1239	1240	1241	1242	1243	1244	1245	1246	1247	1248	1249	1250	1251	1252	1253	1254	1255	1256	1257	1258	1259	1260	1261	1262	1263	1264	1265	1266	1267	1268	1269	1270	1271	1272	1273	1274	1275	1276	1277	1278	1279	1280	1281	1282	1283	1284	1285	1286	1287	1288	1289	1290	1291	1292	1293	1294	1295	1296	1297	1298	1299	1300	1301	1302	1303	1304	1305	1306	1307	1308	1309	1310	1311	1312	1313	1314	1315	1316	1317	1318	1319	1320	1321	1322	1323	1324	1325	1326	1327	1328	1329	1330	1331	1332	1333	1334	1335	1336	1337	1338	1339	1340	1341	1342	1343	1344	1345	1346	1347	1348	1349	1350	1351	1352	1353	1354	1355	1356	1357	1358	1359	1360	1361	1362	1363	1364	1365	1366	1367	1368	1369	1370	1371	1372	1373	1374	1375	1376	1377	1378	1379	1380	1381	1382	1383	1384	1385	1386	1387	1388	1389	1390	1391	1392	1393	1394	1395	1396	1397	1398	1399	1400	1401	1402	1403	1404	1405	1406	1407	1408	1409	1410	1411	1412	1413	1414	1415	1416	1417	1418	1419	1420	1421	1422	1423	1424	1425	1426	1427	1428	1429	1430	1431	1432	1433	1434	1435	1436	1437	1438	1439	1440	1441	1442	1443	1444	1445	1446	1447	1448	1449	1450	1451	1452	1453	1454	1455	1456	1457	1458	1459	1460	1461	1462	1463	1464	1465	1466	1467	1468	1469	1470	1471	1472	1473	1474	1475	1476	1477	1478	1479	1480	1481	1482	1483	1484	1485	1486	1487	1488	1489	1490
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

ne détacher des objets auxquels je tenois encore; soumis aux décrets du Ciel, je le prends des leçons qu'il m'envoie; je suis content, parce que sa volonté est devenue la mienne, & qu'il ne sauroit plus vouloir que ce que je veux moi-même.

Lorsque tu t'aigris de mon infortune, tu connois bien peu, cher Valmont, en quoi consiste le vrai bonheur: avec un esprit droit & un cœur tranquile, on le trouve par-tout, mais par-tout mêlé, imité, si ce n'est dans la jouissance du souverain bien lui-même. Le bonheur est de toutes les situations & de tous les lieux; il ne se forme pas de quelques instans de notre vie, ni même de quelques-uns de nos jours; le coupable triomphant pourroit être heureux: mais il se forme d'une longue suite de momens, & la vie la plus uniforme dans son cours est aussi la plus fortunée. Il n'est pas attaché aux grandeurs & aux richesses; le faux éclat qui les environne ne sert trop souvent qu'à masquer les soins dévorans, la servitude & l'ennui de ceux qui les

possèdent. J'étois grand, j'étois riche, & j'étois moins satisfait. S'il falloit des biens ou des titres pour parvenir au bonheur, peu d'hommes pourroient y prétendre : cependant la nature y donne à tous un droit égal, à en juger par leurs desirs. Il ne dépend donc pas des jeux de la fortune, des caprices du sort; & de même que c'est par le cœur qu'on est vraiment noble & vraiment grand, c'est par lui aussi qu'on est vraiment heureux. Peu de passions, peu de besoins, (& on en a peu quand on n'a que ceux qu'on ne s'est point donnés) un esprit humble & résigné, un cœur qui s'ouvre aux douceurs du sentiment, & qui se ferme aux tourmens de l'amour-propre, des goûts honnêtes, des travaux utiles, des devoirs bien remplis, une ame où tout s'accorde, voilà la source du vrai bonheur. C'est alors qu'on goûte des plaisirs bien supérieurs à ceux des sens; mais pour en jouir, il faut pouvoir rentrer en soi-même sans crainte de reproche; il faut reconnoître un Dieu, Valmont, & ne pas être en



guerre avec la raison que nous tenons de lui.

Tu vois donc que je puis être heureux, ou travailler à le devenir : ici tout concourt à ma félicité. Ces hommes si rustiques, si sauvages à tes yeux, & que tu crois incapables de me fournir aucunes ressources, ne cessent de m'en offrir; ils ont besoin de moi, & tous mes vassaux qu'ils sont, j'ai encore plus besoin d'eux. C'est dans la disgrâce, mon fils, qu'on sent le mieux le prix des hommes. Ces bonnes gens, qui ne m'avoient jamais vu, ne savent quelle fête me faire; ils s'empres sent à l'envi à me donner tous les secours dont je n'ai pu me passer jusqu'ici, & dont ils savent si bien se passer pour eux-mêmes; ils le font souvent pour le seul plaisir de m'être utiles, & la bonté de leur cœur donne à leurs moindres services un prix que tout le mien suffit à peine pour payer. De mon côté je travaille à les rendre heureux, & pour moi c'est commencer à l'être. A t'entendre, ces hommes n'ont presque rien de commun.

avec moi. Que dis-tu ? Ils ont de commun l'humanité. Ah ! fais disparaître ces différences extérieures que souvent une sorte de hasard a fait naître , qui prouvent si rarement en faveur du mérite , & tu appercevras toujours entre un homme & un homme les rapports les plus vrais. Pour moi à qui rien d'humain n'est étranger \*, & qui respecte dans chacun de mes semblables ma propre nature , je puis dans ceux mêmes que tu traites avec tant d'indifférence , & que tu ne regarderois , ce me semble , qu'avec une sorte de mépris , des plaisirs qu'un monde poli n'avoit pu me donner.

C'est dans ces hameaux , si éloignés de la contagion des Villes , que je retrouve la bonhomie & la simplicité des premiers âges. C'est ici que regnent une gaieté sans fard , & le contentement au sein du travail ; ici la santé , la paix & le simple nécessaire ne laissent point en-

---

\* *Homo sum ; humani nihil à me alienum puto.*

Terent.

vier le luxe des Cours & le tumulte des Cités; ici la nature conserve son empire & ses droits, & ne permet point de rougir des nœuds qu'elle a formés: les noms sacrés de pere, d'ami, d'époux & de frere, s'y donnent & s'y reçoivent avec toute la naïveté du sentiment qu'ils expriment, & l'on y fait retentir à chaque instant au fond de mon cœur le cri touchant de l'humanité. O humanité! humanité! doux penchant des âmes vraiment nobles! que malheureux font ceux qui l'oublient, qui mettent à la place des douceurs que tu procures, des larmes de tendresse que tu fais couler, la sécheresse & la dureté que l'orgueil enfante, & qui dans leur fausse grandeur, se font gloire de tout, excepté d'être hommes!

Tu conçois, mon fils, qu'en pensant ainsi, il m'en coûte peu de me trouver exilé parmi ce peuple, qui habite une terre, le plus ancien héritage de nos aïeux. Je me rapproche de lui avec joie, & sans crainte il se rapproche de moi. Notre confiance mutuelle produit des

scènes d'attendrissement & de bienveillance , que je préfère de beaucoup à toute la pompe des grandeurs , & à tous les hommages des Courtisans. Le vieillard m'amène son fils , & me fait devant lui l'éloge de sa soumission & de sa tendresse ; il m'entretient de sa famille , de son champ , de ses troupeaux , du petit bien qu'il possède , ou de celui qu'il espère : quelquefois aussi il me parle de ses besoins & de sa misère ; je partage avec lui sa peine ; je fais en sorte qu'il n'en ait plus ; ou je l'adoucis du moins , si je ne puis pas entièrement la soulager. Dans d'autres momens il me demande des conseils , & je lui en donne ; j'y ajoute , s'il se peut , des lumières qui le rendent dans sa simplicité plus sage encore & plus heureux. Ces bonnes gens veulent bien me faire le juge des différends qui surviennent au hameau ; & en respectant les droits de chacun d'entr'eux , je fais en sorte que tous s'en retournent contens. Souvent moi-même je les rassemble pour être témoin de leurs jeux ; dans des fêtes

champêtres je donne un prix au vainqueur ; j'établis des récompenses bien plus grandes encore pour le travail & pour la vertu ; & quand je n'ai plus rien à leur donner , un seul mot de ma bouche semble leur valoir tous les honneurs du triomphe. Je lis dans leurs yeux , dans leurs gestes , dans tout leur maintien , combien ils y sont sensibles. Hélas ! ils daignent me respecter pour moi-même : ils font plus pour mon bonheur , ils me font goûter cent fois le jour la douceur d'être aimé. On dit que les gens de la Campagne sont méchans ; oui sans doute , ceux qu'on a rendu tels , en les rendant misérables. Ceux-ci sont naturellement bons ; & quand ils ne le seroient pas , ils le deviendroient , comme tous les autres hommes , en les traitant avec bonté.

Juge , mon fils , par le plaisir que je prends à te parler d'eux , combien ils contribuent à ma félicité. Cependant ils ne la forment pas toute entière ; & une des choses dont je jouis le plus , c'est le

spectacle de la nature. Elle n'est pas dans  
 ces contrées si inculte ni si privée d'at-  
 traits que tu la supposes ; & dans les  
 lieux même les plus sauvages , la nature  
 a pour un cœur tranquile des charmes  
 secrets que toute la richesse de l'art ne  
 peut égaler. Lorsqu'au lever de l'aurore  
 je me transporte sur nos montagnes ; que  
 je vois le Ciel se teindre peu-à-peu des  
 plus vives couleurs , un globe de feu pa-  
 roître , s'élever , & par ses rayons nais-  
 sans effacer les ombres des collines op-  
 posées , les neiges se fondre lentement ,  
 & former des ruisseaux qui coulent près  
 de moi avec un agréable murmure , des  
 fleurs champêtres mêler leurs douces  
 odeurs à celles des plantes qui croissent  
 dans les fentes des rochers , des gouttes  
 de rosée briller sur ces fleurs , sur les  
 buissons voisins & sur les filamens légers  
 qui voltigent à l'entour , les tranquiles  
 zéphirs se jouer entre les feuilles des  
 foibles arbrisseaux , & en agiter molle-  
 ment les branches ; lorsque j'entends les  
 oiseaux , qui , par un tendre gazouille-

ment, saluent tous ensemble l'astre du jour, & préludent à de nouveaux concerts; lorsque je vois des tourbillons de fumée qui s'élèvent des toits rustiques des Bergers & annoncent le retour du travail, le Bucheron qui, s'attachant au repos, laisse sa chaumière pour s'enfoncer dans la forêt prochaine, les Laboureurs qui se répandent dans les campagnes, les troupeaux qui sortent à pas lents des hameaux & se dispersent sur le penchant des collines, toute la nature qui s'éveille, &, sans quitter encore une impression de fraîcheur, reprend une vigueur nouvelle : ah ! quel enchantement j'éprouve ! & quel ennemi de la Divinité pourroit résister à un spectacle si touchant !

Ravi par ces douces images, je me livre à la méditation la plus profonde; mon esprit s'agite, mes pensées se pressent, une sorte d'enthousiasme élève mon âme; j'entre dans les conseils du Très-Haut; je crois assister au moment de la création.

Rien n'existoit encore que celui qui existe par lui-même. Il parle ; l'univers est créé , le chaos se forme , & va se débrouiller à l'instant. La lumière paroît , les élémens sont distingués , les astres brillent au firmament , la terre reçoit sa fécondité & sa parure , le monde s'anime & se peuple de mille êtres divers ; chaque chose a ses loix , & le Créateur imprime par-tout des caractères de sa sagesse & de sa liberté \*. Cependant la nature n'a point encore de maître ; elle n'a point de centre commun qui lie les différentes parties qui la composent , & qui les ramene à leur véritable fin ; elle a des richesses , & elles sont inutiles ; elle est faite pour être vue , pour être sentie , & elle est aveugle , insensible , & n'a personne qui puisse admirer ses dons , ni qui sache les employer ; elle est muette , & n'a point de ministre & d'interprète qui puisse , en son nom , rendre gloire à celui qui la fait exister. Il lui

---

\* Voyez ci-dessus , Lettre IV , page 35 , &c.



fait un être qui soit placé entre Dieu & ses ouvrages , qui réunisse en lui-même l'intelligence & la matiere , qui par son corps tienne à l'univers , & qui par sa raison tienne à son auteur. Dieu le forme cet être ; l'homme , par son esprit & par son cœur , est créé à son image ; l'homme existe pour lui , comme le monde que j'habite existe pour moi.

Mais parce que tout s'avilit par l'usage , & que nous cessons presque d'admirer & de sentir ce qui cesse d'être nouveau pour nous ; pour ne pas éprouver cette impression de l'habitude qui me rendroit ingrat , en me rendant insensible , je me mets un instant à la place du premier homme : ( car enfin , à moins d'admettre l'absurde & inutile chimere d'une succession d'êtres à l'infini , il faut bien qu'un premier homme ait existé ). Quel spectacle pour lui , lorsqu'il vit pour la première fois l'astre éclatant qui préside au jour , briller , s'avancer à pas de géant , remplir tout l'espace , s'élever sur sa tête , descendre à l'autre hémisphere , & embrasser

le Monde dans sa course ; lorsqu'il vit les ténèbres bannir insensiblement la lumière pour l'inviter au repos , & lui ménager , avant son sommeil , l'admirable coup d'œil de cette superbe voûte , où un nouvel astre , & des étoiles sans nombre , semées sur un champ d'azur , temperent par une clarté douce & paisible les ombres de la nuit ; lorsqu'il vit le soleil reparoître à son tour pour colorer , pour embellir sa demeure , pour échauffer , pour ranimer toute la nature ; lorsque la terre couverte d'arbres , de fruits , de fleurs & de verdure tenta ses goûts & ses desirs pour satisfaire ses premiers besoins ; que les animaux appelés devant lui vinrent lui offrir leur industrie , leurs forces , leur lait & leur toison ; qu'une compagne vertueuse & tendre se présenta pour charmer sa solitude , & le faire vivre d'une vie plus douce encore dans un autre lui-même ; lorsque tout dans l'univers parut être formé pour lui , & concourir à sa félicité : ( rien ne la troubloit alors ; il n'étoit pas encore infidèle. ) Ah ! quelle admira-

tion , quelle surprise ne dut-il pas éprouver ! & quels furent dans ces premiers momens les ravissemens & les transports ! Saïsi moi-même de l'admiration la plus vive , transporté hors de moi , je me leve , je m'écrie , je retombe prosterné , mes yeux se mouillent , mes mains s'entrelacent , mes paroles se confondent , & ma langue balbutie mon étonnement & les expressions de ma reconnoissance , à celui qui a tout fait & qui m'a tout donné. Tel fut sans doute l'hommage du premier homme ; & s'il naquit raisonnable & sensible , la religion naquit avec lui \*.

---

\* » Supposons , disoit un ancien Philosophe , des hommes qui eussent toujours habité sous terre dans de belles & grandes maisons , ornées de statues & de tableaux , fournies de tout ce qui abonde chez ceux que l'on croit heureux ; supposons que sans être jamais sortis de-là , ils eussent pourtant entendu parler des Dieux , & que tout à coup la terre venant à s'ouvrir , ils quittassent leur séjour ténébreux pour venir demeurer avec nous : que penseroient-ils , en découvrant la terre ;

## 112 LES ÉGAREMENS

Mais où sont donc , me diras-tu , ces grands objets d'actions de graces & de surprise ? Ils sont bientôt effacés par des objets tout contraires ; & si le monde moral devoit avoir ses dérangemens & ses désordres , pourquoi faut-il que le monde physique ait les siens ? . . .

Avant que de te répondre , il est juste , cher Valmont , que je satisfasse à un devoir plus pressant qui m'appelle. Il est question de réunir dans ce moment une famille divisée. Les héritiers d'un de nos

---

les mers , le ciel ; en considérant l'étendue des nuées , la violence des vents ; en jettant les yeux sur le soleil ; en observant sa grandeur , sa beauté , l'effusion de sa lumière qui éclaire tout ? Et quand la nuit auroit obscurci la terre , que diroient-ils , en contemplant le ciel tout parsemé d'astres différens ; en remarquant les variétés surprenantes de la lune , son croissant , son décours ; en observant enfin le lever & le coucher de tous ces astres , & la régularité invariable de leurs mouvemens ? Pourroient-ils douter qu'il n'y eût en effet des Dieux , & que ce ne fût là leur ouvrage ?

plus riches Laboureurs viennent me confier leurs prétentions diverses & leurs intérêts. Je vais commencer par rapprocher, s'il se peut, leurs cœurs déjà aigris par des plaintes réciproques ; & reprenant ensuite ma Lettre, je travaillerai à faire cesser les doutes qui t'agitent.



*Suite de la septieme Lettre.*

**C**HERCHEROIS-TU des prétextes , mon fils , pour te dispenser du plus tendre hommage envers l'Auteur de tout bien ? & ne seroit-ce qu'à l'égard de la Divinité , que la reconnoissance , ailleùrs si douce à des ames bien nées , seroit un fardeau pour ton cœur ? Cesse de calomnier la nature , Valmont ; & avant d'y trouver des défauts , étudie-la du moins pour apprendre à la connoître.

» Pourquoi , par exemple , pourquoi  
» ces montagnes arides , environnées  
» d'abîmes , & qui déparent toute la  
» nature (a) ? « Tu voudrois donc que  
la nature fût par-tout uniforme ? Eh ! ne vois-tu pas que tu perdrois dès-lors toute la beauté des contrastes , & tous les charmes de la variété ? Que feroit-elle , dans son uniformité constante & son exacte régularité , que ressembler à l'art , & , après quelques momens de plaisir , t'en-

nuyer comme lui ? Ah ! mieux instruite de tes goûts que toi-même , elle fait régner , jusques dans la variété confuse & son désordre apparent , une harmonie réelle & un ordre caché , dont les secrets rapports se font sentir à notre ame par le plus doux saisissement.

Aujourd'hui encore quel tableau magnifique m'ont laissé voir ses prétendus désordres ! J'étois assis sur le sommet d'une des plus hautes montagnes. Là , respirant un air plus pur , élevé au-dessus de toute affection basse & terrestre , dégagé en quelque sorte de la matiere , & foulant aux pieds les passions humaines , je goûtois une volupté exempte de soins & de remords , & je contemplois d'un œil serein le riche & vaste rideau qui s'offroit à ma vue. Tout-à-coup il s'éleva un brouillard épais ; des nuages se forment sous moi ; je les vois se condenser , s'obscurcir , & du milieu de la montagne s'étendre jusques sur les vallons ; des tourbillons rapides roulent avec eux le nitre & le salpêtre , se heurtent , se cho-

quent & s'embrâsent ; de longs traits de feu sillonnent le fond obscur des nuages ; le tonnerre gronde , les nues crevent , & je vois la foudre remonter , redescendre en serpentant , entr'ouvrir à mes yeux des précipices , frapper les rochers , se briser en éclats , & se perdre dans les abîmes. Parmi ces objets , que Dieu m'a paru grand ! Ah ! Valmont , témoin de ce spectacle , tu l'aurois toi-même adoré comme moi.

L'orage s'est dissipé , mon esprit a repris son premier calme , & une douce rêverie m'a conduit à des réflexions bien dignes de m'occuper. De l'élévation où j'étois , à l'abri des tempêtes , je jetois un regard sur la scène orageuse du monde : je considérois de loin , sans inquiétude & sans trouble , ce choc violent des intérêts & des passions des hommes , ces fortunes mensongères qui creusent si souvent des abîmes sous leurs pas , ces phantômes de bonheur qu'un souffle renverse , ces grandeurs fragiles qu'un coup de foudre réduit en poussière , ce bruit de gloire &



de renommée , dont le vain son se perd dans les airs , & tout cet éclat trompeur du monde , qui est bientôt effacé par la nuit des temps : j'envifageois ce que j'avois perdu ; j'évaluois ce qui me reste ; & j'étois trop heureux. Car c'est ainsi que la nature , dans son spectacle varié à l'infini , offre par tout des leçons , quand on la laisse parler , & qu'on se plaît à l'entendre. Mais trop plein d'un sentiment qui ne cherche qu'à se répandre , je m'apperçois , cher Valmont , que je m'égare en conversant avec toi : revenons , & pardonne-moi mes écarts.

» Pourquoi des montagnes ? « Mais , mon fils , pourquoi des minéraux , des métaux & des fossiles , si utiles , si nécessaires à l'homme , & qui ne s'engendrent que dans leur sein ? Pourquoi des neiges , qui couvrent leur sommet , & qui par une fonte douce , & presque continuelle , entretiennent le cours des rivières & des fleuves ? Pourquoi des fleuves , qui arrosent , qui fertilisent nos champs , & qui prennent leur source au

## 118 LES ÉGAREMENS

milieu d'elles ? Pourquoi des vents , qui renouvellent , qui purifient l'air , qui attéduisent les saisons brûlantes , qui dispersent au loin les nuages , & dont les montagnes dirigent en partie le cours , ménagent les effets , & rompent la violence ? Ainsi , par un accord merveilleux , tout concourt au bien général : ainsi tous les êtres qui composent l'Univers tiennent ensemble par des rapports plus ou moins sensibles pour nous , & forment , pour la perfection du tout , une chaîne immense entre les mains du Créateur ( *b* ). Romps un seul anneau de cette vaste chaîne , & tu rompras du Monde l'harmonie toute entière ( *c* ).

« Mais encore , pourquoi des besoins » dans l'homme ? « Hé pourquoi ces beaux nœuds qui nous lient les uns aux autres , qui nous tiennent dans une dépendance réciproque , & qui naissent de nos besoins ? Pourquoi les douceurs de la société , & ses avantages si précieux pour des esprits raisonnables & des cœurs sensibles ? Pourquoi des vertus sociales , ces

belles & nobles vertus que nos besoins mutuels nous donnent lieu d'exercer ? Pourquoi sur-tout les charmes de la bien-faisance , & les mérites d'un cœur reconnoissant ? Pourquoi des besoins , dis-tu ? Eh pourquoi des plaisirs ? C'est à tes besoins mêmes que tu les dois. Comme la main toute-puissante de ton Créateur a répandu sur toute la nature un charme secret, elle a attaché à chacun de nos besoins un plaisir nécessaire , & ces plaisirs sont d'autant plus vrais, que nos besoins sont plus réels. Soit que l'aiguillon de la faim te presse , soit que tes yeux appétissans t'invitent au sommeil , soit que tes membres glacés redemandent une douce chaleur , tu ne peux satisfaire aux loix que t'impose la nécessité , que par des sentimens agréables \*.

„ Mais pourquoi donc de la douleur ? „

---

\* On retrouve ces mêmes vérités , embellies de tous les charmes de la Poésie , dans un Auteur que tout le monde a entre les mains ; & que n'y font-elles sans mélange !

O mon fils ! à ta douleur même reconnois la bonté de celui qui t'a formé. C'est elle qui, prompte à se répandre sur tous les organes de ton corps, t'avertit des dérangemens qui y surviennent, des dangers qui te menacent, & des précautions que tu dois prendre ; c'est elle qui écarte loin de toi des maux bien plus grands que ceux que tu ressens, qui t'engage à les prévenir, ou qui te presse de les réparer (*d*).

» Mais enfin, pourquoi des maux ?  
 » Pourquoi les maladies, les revers, l'indigence & la mort ? « Pourquoi des maux ? pour la juste punition du crime, & pour le triomphe de la vertu. Ce sont les épreuves qui font le mérite : ce sont les combats qui mènent à la victoire : c'est dans la force & dans la grandeur d'âme que la vertu prend sa source ; & où seroit l'âme forte & généreuse, s'il n'y avoit rien dans ce monde à supporter & à souffrir ? Souviens-toi de cette pensée, vraiment grande, d'un ancien Sage :  
 » Le plus beau spectacle pour le Ciel,

&

« & le plus digne de ses regards, c'est  
 « un Juste aux prises avec l'adversité. »

Mais si les calamités donnent un nouveau lustre à la vertu, elles ne sont pas moins nécessaires pour le châtiment du vice. Tu demandes pourquoi des maux ? Eh, pourquoi des coupables ? Et quel est l'homme qui ne l'ait jamais été ? Quel est l'heureux mortel, si parfaitement innocent, en qui la souveraine Justice n'ait rien à reprendre & à punir ? O mon fils ! cette triste pensée rappelle à ma mémoire ces jours d'une ardente & présomptueuse jeunesse, que je voudrois, au prix de tout mon sang, retrancher de ma vie, ces jours écoulés dans les plaisirs, & perdus dans de folles erreurs. Alors, cher Valmont... reçois cet aveu, & puisse ce qu'il a de pénible, effacer la honte de mes premiers désordres ! alors j'étois devenu infidèle. Ce n'étoit pas le ton du siècle qui m'avoit égaré ; il n'étoit pas encore du bel air d'être incrédule. Je ne pensois donc pas à accommoder mes sentimens aux opinions des autres, & je ne me faisois pas

non plus un vain honneur de soumettre les autres à mes propres idées. Des passions naissantes avoient seules obscurci ma foi ; & j'ens bientôt achevé d'en secouer le joug , pour être coupable avec moins de remords. Chaque jour , dans un cercle d'amis dangereux que les mêmes causes avoient égarés , j'élevois de nouveaux systêmes , que ma raison elle-même détruisoit à l'instant ; je cherchois la lumière au sein des ténèbres ; je cherchois la paix , & ne la trouvois pas : heureux du moins que l'agitation continuelle de mon esprit & de mon cœur , aidée du secours d'en haut , ait eu la force de me ramener à la vérité ! Mais quoi , j'ai pu oublier ma foi ! j'ai pu blasphémer la religion sainte que Dieu m'avoit donnée ! j'ai pu même refuser tout hommage & toute gloire à l'Auteur de mon être ; & je me plaindrois d'avoir quelque chose à souffrir ! Ah ! puisse bien plutôt la bonté de mon Dieu me ménager , avec la force de les soutenir , des peines plus réelles que celles que j'éprouve , pour

m'épargner un jour toutes celles que j'ai méritées!

O mon fils ! quand ces premiers égaremens n'auroient pas souillé ma jeunesse, n'aurois-je rien à expier pour les jours dont elle a été suivie ? J'ai pu avoir des vertus morales ; j'ai pu être un honnête homme selon le monde ; mais qu'il y a loin de-là aux devoirs & aux vertus du Christianisme ! Interroge ainsi toutes les consciences , interroge ton propre cœur ; & ne dis plus , pourquoi des maux ?

Le dernier de tous les maux, & le pire aux yeux de bien des hommes, c'est la mort. Ah ! elle est un mal sans doute pour celui qui n'a rien à espérer après cette vie ; elle est un grand mal pour celui qui ne peut compter ses jours que par l'abus qu'il en a fait, pour le méchant qui a commis le crime avec goût, avec réflexion, par habitude, & qui ne s'est point repenti ; elle en est un pour celui dont la vie stérile & sans honneur n'a contribué en rien à la gloire de son

Dieu, au bonheur de ses semblables ; & qui meurt sans avoir vécu. Mais est-elle donc un mal pour celui à qui elle promet la jouissance du vrai bonheur ; pour l'homme vertueux & bienfaisant, qui n'a pas reçu son ame en vain, dont presque tous les momens ont été marqués par le desir, par le soin de bien faire, & quelques-uns seulement par le regret d'avoir mal fait ? Est-elle un mal pour le Juste dont elle termine les combats, & dont elle couronne la victoire ; pour celui, qui, par une bonne vie, a appris à bien mourir ? Ah ! dès qu'il a fait tout le bien qu'il a pu, dès qu'il s'est repenti du peu de mal qui est échappé à sa foiblesse, il a assez vécu pour lui-même, & la mort est un gain pour lui.

Eh, qu'aura donc la mort de si terrible pour moi, quand elle viendra terminer une vie que j'aurai tâché de rendre utile, & dont j'aurai pleuré les fautes & expié les erreurs ? Plein de confiance dans la bonté d'un Dieu, qui, tout à la fois mon juge & mon pere, m'aura aidé lui-même



à satisfaire à la justice , je mourrai regretté de mes concitoyens qui se souviendront de moi , de mon Roi qui me connoîtra mieux , de mes ennemis peut-être , qui ne verront plus rien dans leur prétendu rival dont ils puissent être jaloux , & qui avoueront qu'il n'a pas dépendu de lui qu'ils ne fussent plus heureux : je mourrai regretté de vous , mes chers enfans ; de vous , ma plus douce joie & le seul bien que je puisse quitter avec peine. Vous recueillerez mes cendres ; vous mettrez votre offrande sur le tombeau qui les renfermera ; vous l'arroseriez de vos larmes ; & , pour vous consoler mutuellement , vous vous direz l'un à l'autre : » Il est parvenu au terme après lequel il soupiroit ; ne lui envions point son bonheur ; puissions-nous seulement , quand le temps en sera venu , le partager avec lui ! Non , nous ne l'avons pas perdu pour toujours ; non , il n'est pas mort tout entier , & c'est maintenant qu'il vit heureux. « Ainsi , Valmont , la vie n'est point un

fardeau , lorsqu'elle mene à une bonne mort ; la mort n'est point un mal , lorsqu'elle conduit à une vie meilleure.

J'en ai dit assez pour t'éclairer. Lis sans prévention , sans passion , ce que ma tendresse pour toi m'a dicté ; & tu n'auras pas de peine à être d'accord avec moi. J'ai pris en main la cause de Dieu même que tu semblois attaquer ; il n'en a pas coûté à mon cœur pour la défendre ; en coûteroit-il au tien pour se rendre ?

Eh , comment oserois-tu encore te refuser à l'Auteur de ton être , & censurer ses ouvrages ? Es-tu donc élevé assez haut dans la nature , pour la voir toute entière ? Tu n'apperçois qu'un coin du tableau ; mais du moins par la sagesse qui éclate dans ce qui est soumis à tes lumieres , juge de celle qui est cachée dans les choses mêmes sur lesquelles ta foible vue ne peut s'étendre. Il est certain que l'ordre se manifeste jusques dans les moindres ouvrages du Créateur , & dès que nous pouvons en saisir l'ensemble , nous n'y découvrons qu'harmonie

& que perfection : il n'est pas certain que ce que tu regardes comme un désordre en soit un. Que dis-je ! plus nos découvertes s'augmentent , plus nous voyons régner la sagesse , où d'abord nous avions peine à la reconnoître ; & nous sommes bientôt forcés de convenir que ce qui nous paroissoit un mal est en effet la source des plus grands biens. Qu'il te suffise donc , après des épreuves si constantes , d'admirer ce que tu vois , & d'adorer ce que tu ne peux comprendre (e).

Apprends aussi , mon fils , à sentir tout le prix de la Religion. Elle agrandit nos espérances & nos vues ; elle répond à nos plaintes ; elle leve une partie du voile qui est répandu sur tout ce qui nous environne ; elle apaise les troubles & les craintes qui s'élèvent au fond de notre cœur ; elle adoucit nos peines , épure nos plaisirs , donne une nouvelle vie à tous les êtres , nous rend plus chère notre propre existence , nous rend plus aimables tous les ouvrages du Créateur , & embellit à nos yeux l'univers : la nature

est morte aux yeux de quiconque n'y voit pas Dieu. Sans la Religion, nous oublions tous les biens que Dieu nous a faits, pour ne penser qu'aux maux que la nécessité des choses entraîne : nous ne voyons de la nature que ses prétendues imperfections, des hommes que leurs vices, de nous-mêmes que nos contradictions & nos malheurs : la Religion nous reconcilie avec Dieu, les hommes, la nature & nous-mêmes. Sans la Religion, nous ne trouvons par-tout qu'obscurité & que ténèbres ; & ce qu'il y a de plus triste encore, nous aimons l'aveuglement où nous sommes plongés : par ses rayons bienfaisans tout redevient sensible, tout s'éclaircit & se colore ; le nuage sombre qui nous déroboit la lumière, se replie par degrés ; & la nuit la plus profonde fait place au plus beau jour. C'est la Religion enfin qui nous enseigne à tirer parti de toutes les situations de la vie, & qui nous démontre dans la pratique cette vérité, que l'on avoue bien quelquefois, mais que l'on ne goûte point sans elle :

*c'est la seule vertu qui fait le bonheur \**.

Adieu, mon fils; je serai trop heureux moi-même, si j'ai pu parvenir à t'en convaincre. Gardé ton cœur exempt de tout penchant déréglé, que tes mœurs soient pures, sois toujours vertueux; & la Religion te sera toujours chère; & tu te souviendras toujours avec plaisir qu'il y a un Dieu.

---

## N O T E S.

P A G E 114.

(1) *P*OURQUOI ces montagnes arides ?

\* Les inégalités qui sont à la surface de la terre, qu'on pourroit regarder comme une imperfection à la figure du globe, sont en même temps, dit M. de Buffon, une disposition favorable, & qui étoit nécessaire pour conserver la végétation & la vie sur le globe terrestre. Il ne faut, pour s'en assurer, que

---

\* Virtue alone is happiness. *Pope, ep. 4, v. 312.*

### 130 LES EGAREMENS

se prêter un instant à concevoir ce que seroit la terre, si elle étoit égale & régulière à sa surface ; on verra qu'au lieu de ces collines agréables, d'où coulent des eaux pures qui entretiennent la verdure de la terre, au lieu de ces campagnes riches & fleuries où les plantes & les minéraux trouvent aisément leur subsistance, une triste mer couvriroit le globe entier, & qu'il ne resteroit à la terre, de tous ses attributs, que celui d'être une planète obscure, abandonnée, & destinée tout au plus à l'habitation des poissons. « *Théorie de la Terre. Preuves, art. 9.*

PAGE 118.

(b) *Une chaîne immense entre les mains du Créateur.* » Un peu de philosophie fait incliner à l'athéisme ; mais un plus grand savoir dans la philosophie ramène l'esprit à la connoissance d'un Dieu. Celui qui considérera les causes secondes séparées & désunies, pourra s'y borner & n'aller pas plus loin ; mais s'il les observe liées & enchaînées les unes aux autres, il est forcé d'avoir recours à une sagesse infinie qui a créé le tout, & qui en maintient l'arrangement ; enfin il est obligé de reconnoître un Dieu. « *Bacon, Essais de Politique & de Morale.*

(c) *Romps un seul anneau , &c.*

All nature is but art , unknown to thee ;  
All chance , direction , wich thou canst not see ;  
All discord , harmony not understood ;  
All partial evil , universal good.

» Toute la nature est un art , mais qui t'est inconnu ; tout ce qui te semble hazard est une direction sage que tu ne saurois voir ; toute discorde apparente est une harmonie que tu ne comprends pas ; tout mal particulier est un bien général. « *Pope , Essai on Man , ep. 1 , v. 289.*

PAGE 120.

(d) *Ou qui te presse de les réparer.* » Il arrive quelquefois que la douleur semble nous avertir de nos maux en pure perte ; rien de ce qui est autour de nous ne peut alors les soulager. C'est qu'il en est des loix du sentiment comme de celles du mouvement. Les loix du mouvement reglent la succession des changemens qui arrivent dans les corps , & portent quelquefois la pluie sur des rochers ou sur des terres stériles. Les loix du sentiment reglent de même la succession des changemens qui arrivent dans les êtres animés ; & des douleurs , qui nous paroissent inutiles ,

## 132 LES ÉGAREMENS

en font quelquefois une suite nécessaire , par les circonstances de notre situation. Mais l'inutilité apparente de ces différentes loix dans quelques cas particuliers , est un bien moindre inconvénient que n'eût été leur mutabilité continuelle , qui n'eût laissé subsister aucun principe fixe , capable de diriger les démarches des hommes & des animaux. « *Théorie des Sentimens agréables.*

PAGE 127.

(e) *Et d'adorer ce que tu ne peux comprendre.* » Vous ne connoissez le monde que depuis trois jours , . . . & vous y trouvez à redire. Attendez à le connoître davantage , & y considérez sur-tout les parties qui présentent un tout complet , comme font les corps organiques , & vous y trouverez un artifice & une beauté qui va au-delà de l'imagination. Tirons-en des conséquences pour la sagesse & pour la bonté de l'Auteur des choses , encore dans celles que nous ne connoissons pas. « *Leibnitz , Essais de Théodicée , n. 194.*







## L E T T R E V I I I.

*De la Comtesse de Valmont au Marquis.*

JE doutois presque, mon tendre & respectable pere, si je devois me louer des premieres ouvertures que je vous avois faites sur les sentimens de mon mari & ses dispositions à mon égard; mais votre derniere Lettre me rassure, en me confirmant dans l'idée que je m'étois formée de tout le bien qui peut résulter de ma franchise. Une seule chose me retient encore; c'est la crainte que vous ne soyez affecté trop vivement de ma douleur, & qu'elle n'ajoute à vos propres déplaisirs: j'aimerois mieux, ce me semble, la renfermer toute entiere dans moi-même, & en dévorer toute l'amertume, que de vous affliger davantage, en cherchant à me consoler avec vous. Cependant, avec toute la tendresse que je vous connois pour vos enfans, qu'y gagneriez-vous, si, en voulant porter toute seule le poids de mes maux, je

venois à en être accablée? Votre sagesse vous donne d'ailleurs bien plus de force que je n'en puis avoir; elle vous fait envisager plus sûrement les ressources qui peuvent encore soutenir mon espérance; & elle me rend, par rapport à Valmont, vos conseils absolument nécessaires. Eh, des conseils! où en irai-je chercher? Ce ne sera pas certainement parmi les femmes de mon âge & de mon rang; mon secret mourroit plutôt avec moi. Leurs maximes ne sont pas les miennes; leur conduite ne fait pas l'éloge de leurs principes; & si une femme, qui n'a plus de mère, veut toujours être sage, ce ne sont point des femmes, telles que je les vois pour la plupart, qu'elle doit consulter.

Je continuerai donc, puisque vous-même me l'ordonnez, à vous faire l'unique confident de mes plus secrètes pensées & des peines que je ressens. Hélas! eu me faisant contracter des liens qui me sont si chers, à quelle épreuve le Ciel me réservoir-il? & combien n'ai-je pas besoin de secours, pour faire des croix

qu'il m'envoie le bon usage qu'il en attend ? Mon cher Comte s'égare de plus en plus , & je ne vois pas le terme où ses égaremens peuvent finir. Il ne pense plus seulement d'après Lausanne ; il ne se forme plus des doutes seulement par air , & pour se ménager la liberté de penser & de parler comme les autres : mais il se fraye tout seul des routes inconnues ; il veut enchérir sur ses maîtres ; le Baron lui-même , tout inconséquent qu'il me paroît , a peine à le suivre dans ses écarts. Comme il ne se contraint plus devant moi , je le vois cent fois le jour bâtir de nouveaux systèmes , saper l'une après l'autre les vérités les plus communes , accréditer tour-à-tour les plus grossiers mensonges , & détruire d'une main ce qu'il vient d'édifier de l'autre ; je le vois donner aux opinions les plus contraires , par des sophismes adroits & de séduisantes couleurs , une égale vraisemblance , & forcer , dans son enthousiasme raisonné & ses dangereuses faillies , nos esprits les plus forts à devenir ses admirateurs.

Si je pouvois être indifférente aux vérités qu'il attaque ; s'il pouvoit m'être indifférent lui-même ; si j'étois moins touchée de l'affreux ravage que ses discours peuvent faire sur l'esprit de ceux qui l'environnent ; ( car il ne garde nuls ménagemens , & toute sa maison commence déjà à penser comme lui ) je m'amuserois peut-être de la bizarrerie de ses idées , & de l'admiration qu'il fait si bien se concilier parmi ceux qu'il étoit réduit à admirer autrefois : mais je gémis de tous les maux qu'il fait ; & je suis malheureusement impuissante à les réparer. La liberté qu'il se donne de tout hasarder & de tout dire , semble lui prêter plus de feu & plus d'esprit encore ; les pensées les plus neuves , parce qu'elles sont aussi les plus hardies , lui naissent en foule , & se produisent au-dehors ornées des tours les plus heureux , & des expressions les plus brillantes ; il saisit , il enleve , il parle à l'imagination & aux sens ; & je ne puis parler qu'à la raison. Il a d'ailleurs un air triomphant , qui en impose encore da-

vantage : ce n'est plus ce Valmont si modeste , si rempli d'une sage défiance sur ses propres lumieres : c'est Valmont décisif & tranchant , doutant de tout & prononçant sur tout , sceptique dans ses opinions & dogmatique dans ses discours , s'élevant sans distinction & sans égards contre tous les sentimens reçus , & si intolérant sur ceux qu'il s'est faits , qu'il se croit en droit de mépriser quiconque ne pense pas comme lui.

Ah ! qui le croiroit , combien dans l'homme tout tient aux idées qu'il se forme sur la Religion ; & combien le changement qui s'introduit dans sa façon de penser à cet égard , change en lui l'esprit , le caractère & les mœurs !

O mon pere ! vous êtes le seul qui puissiez ramener Valmont à la croyance des précieuses vérités que maintenant il se fait gloire de méconnoître. Redoublez auprès de lui vos soins , s'il se peut , & votre tendresse ; forcez-le de rendre hommage à la Foi , & il reprendra avec elle sa raison , ses vertus , & ses charmes les

plus vrais. C'est toujours en lui le même fonds; les opinions seules en ont modifié les effets & altéré les fruits, sans en dépraver la nature. Rendez Valmont à son Dieu, à lui-même; & il recouvrera sans peine tout ce qu'il a perdu.

Mon amour pour lui n'a point souffert de la légèreté de son esprit; mais qu'elle a influé sur son propre cœur! Il me donnoit, il n'y a pas encore long-temps, des marques de sa tendresse, ou du moins il lui en échapoit malgré lui; aujourd'hui j'ai peine à lui en arracher l'expression la plus légère, & l'ingrat n'a plus à rougir de paroître m'aimer. Hélas! je suis donc réduite à douter s'il m'aime encore! Ce doute si cruel, dont je ne pouvois soutenir l'idée, devient l'unique soulagement qui me reste; je ne crains rien tant que d'en être privée, & pour le conserver plus long-temps, je cherche à me tromper moi-même. Son indifférence semble n'être plus un mystère que pour moi seule; Laufane la lui a reprochée devant moi. Laufane, que je regarde comme la pre-

miere cause de mes peines , se montre empressé à les partager ; il épie les momens où il pourra s'attrister avec moi ; sans s'arrêter sur Valmont , il insiste avec complaisance sur ce que l'on doit à ma jeunesse , dit-il , & à mes charmes ; il se raproche de mes sentimens autant qu'il paroïssoit s'en éloigner : mon mari en plaisante à son tour ; & ses plaisanteries me déchirent le cœur , autant que les importunités du Baron m'affligent , & que ses consolations me sont à charge.

Mademoiselle de Senneville entre plus sincèrement dans ma peine : son air triste & ses tendres empressemens semblent me dire qu'elle y est sensible. J'évite cependant , autant qu'il est en moi , de la lui laisser appercevoir ; & je me conduis comme si j'étois toujours également sûre du cœur de mon mari. A quoi serviroient les plaintes & les reproches , qu'à l'aigrir peut-être , & à l'éloigner davantage ? Je fais seulement en sorte d'empêcher les impressions que ses discours pourroient faire sur l'esprit encore tendre de ma

jeune amie. Ce triste reste d'une famille illustre, & alliée depuis si long temps à la mienne, m'intéresse par trop d'endroits, ma mere elle-même me l'a trop recommandée en mourant, pour qu'elle ne soit pas à mes yeux le dépôt le plus précieux, & que je ne lui consacre pas toute mon attention & tous mes soins. Elle ne vous a vu qu'une fois ; c'en étoit assez pour vous concilier tout son respect, & elle me charge de vous en assurer : elle m'a dit même qu'elle disputeroit avec moi de tendresse à votre égard ; mais je défie bien tout autre que Valmont de vous aimer autant que vous aime la tendre Emilie.

*P. S.* Vous m'avez demandé des nouvelles de mon état : ma grossesse est enfin déclarée. Hélas ! cette nouvelle devoit-elle être indifférente pour mon mari ? & la joie qu'elle me cause devoit-elle être empoisonnée par tant d'amertume ?





## L E T T R E IX.

*De la même.*

AH! mon pere , mon malheur est à son comble ! Il n'est que trop vrai que le Comte ne m'aime plus ! Il n'est que trop vrai qu'une autre possède son cœur ! Le mien ne lui suffisoit-il pas ? n'étoit-il pas assez tendre ? Une autre que moi pourra lui offrir plus d'attraits ; mais pourra-t-elle bien lui promettre plus de constance & plus d'amour ? Est-ce donc là ce qu'il m'avoit juré ? Son cœur n'est-il pas à moi , & peut-il disposer d'un bien qui ne lui appartient plus ? O mon pere ! lorsque vous nous avez conduits tous deux aux pieds des Autels , vous y avez entendu ses sermens , le Ciel les a reçus , & vous en étiez le témoin. A quoi donc s'est-il engagé en me donnant sa foi ? Qu'a-t-il prétendu me dire ? & que prétendois-je exiger de lui , sinon qu'il m'aimerait toujours ? L'auguste lien qui nous unit seroit

il si digne de nos respects , s'il n'étendoit son empire que sur la moindre partie de nous-mêmes , & s'il n'enchaînoit pas également les volontés & les cœurs ?

O Ciel ! Valmont ne m'aime plus ! Valmont en aime une autre ! Il a si promptement oublié sa foi ! Laufane , cruel Laufane , voilà le fruit de tes dogmes pervers & de tes dangereuses maximes ! Non , mon mari n'étoit pas fait pour être un jour un volage , un parjure ; & avec tes pernicioeux conseils que lui a-t-il fallu de temps pour le devenir ?

O mon pere ! rappelez-lui vous-même ses engagemens & ses promesses. Dites-lui que s'il ne m'aime pas , il n'a pas rempli l'étendue de son serment ; que le Ciel a en horreur le nœud qui nous rassemble ; dites - lui . . . . mais je m'égare. Que lui diriez-vous dont il n'eût droit d'être étonné , puisqu'il n'a peut-être encore avoué son infidélité qu'à lui-même , & que le hazard tout seul a pu m'en instruire ?

Pour le surprendre par d'innocentes ca-

resses, je m'étois glissée dans son appartement ; son cabinet étoit ouvert, & je n'avois pas eu de peine à m'y introduire, sans qu'il pût se douter que j'étois si près de lui. J'avançois assez doucement pour qu'il ne lui fût pas possible de m'entendre ; déjà j'étois prête à m'élancer vers lui, lorsque des mots entrecoupés m'ont saisie d'étonnement. Il étoit renversé sur son fauteuil, les bras croisés, & dans l'attitude d'un homme qui rêve profondément. Emilie ! s'écrie-t-il tout à-coup, en levant les mains vers le Ciel, Emilie ! est-ce là le prix de ton amour ? . . . . Malheureux que je suis ! . . . . Eh, qu'est-ce donc que je prétends en l'aimant ? . . . . Ah ! falloit-il ouvrir mon cœur à de si dangereux attraits ! . . . . Senneville ! Senneville ! . . . . A ces mots il retombe appuyé sur la table qui étoit devant lui, & se couvrant le visage de ses mains, il verse un torrent de larmes. J'étois demeurée immobile ; ses dernières paroles avoient glacé mon sang dans mes veines : le moment d'après, tout mon corps trem-

bloit, & mes genoux chanceloient sous moi. Je rappelai mes forces pour me retirer, craignant l'effet que ma présence pouvoit produire sur mon époux dans un pareil moment. Le Ciel a favorisé mes intentions ; Valmont ne m'a point entendue : mais à peine étois-je rentrée chez moi, que, cédant à la violence que je m'étois faite, j'ai senti toutes les forces me manquer ; je n'ai eu que le temps de jeter un cri, & j'ai perdu presque à l'instant toute connoissance. Je ne l'ai reprise que long-temps après, quoique l'on fût venu aussi-tôt à mon secours ; & en ouvrant les yeux, les premiers objets qui m'ont frappée ont été Valmont & Senneville. Valmont tenoit une de mes mains & me regardoit d'un air si tendre, que si j'en avois moins entendu, j'aurois cru qu'il m'aimoit encore. Senneville avoit le visage tout baigné de larmes, & faisoit paroître l'émotion la plus vive. Ah ! sans doute elle n'est point coupable de la passion de mon mari ; & puisse-t-elle l'ignorer toujours ! Je les fixai tous deux,

deux , & je retombai aussi-tôt dans mon premier état. Je n'en suis sortie qu'avec une fièvre violente , mais qui n'a point eu de durée , & qui a fait place à une situation plus tranquille en apparence , & toujours bien triste en effet. Je me résigne cependant ; je puise dans la Religion tous les motifs de consolation qu'elle peut m'offrir : elle me soutient dans bien des instans ; mais souvent aussi la nature frémit & me livre de terribles combats. Je ne puis soutenir cette idée ; ce n'est plus moi qui captive le cœur de mon mari. Dans l'agitation & le trouble qu'elle excite en moi , je suis prête à haïr Valmont , Senneville , & à me haïr moi-même.

Valmont ne m'aime plus ; & on voit cependant , à l'inquiétude , à la peine que lui a causée mon état , aux nouveaux soins qu'il me donne , qu'il est fâché de ne plus m'aimer. Ah ! s'il savoit que je suis instruite de sa passion , s'il savoit toutes les peines qu'il me fait , il en mourroit de douleur. Son esprit & son cœur ont pu

s'égarer ; mais son cœur conserve encore un fonds de droiture & de bonté capable de le ramener un jour. Il sentira l'injustice qu'il me fait , & par un redoublement de tendresse , il cherchera à la réparer. Je porte dans mon sein le précieux gage de notre union ; sans doute le Ciel l'y conserve pour la resserrer par de nouveaux nœuds. Valmont ne sera plus seulement un époux ; ce sera un pere : son enfant sera le mien ; je le placerai entre mon mari & moi ; & la mere de son fils , ( car c'est un fils que j'ai demandé au Ciel pour Valmont ) pourra-t-elle encore lui être indifférente ? Mon fils ne devra point à une autre que moi le lait dont il sera nourri ; il ne deviendra point le fils d'une étrangere ; il ne sortira d'entre mes bras que pour passer dans ceux de son pere ; & aux soins que je prendrai du fruit de nos tendres amours , il pourra connoître ce que vaut le cœur d'Emilie. Voilà , mon pere , les idées qui charment ma douleur : déjà je crois être mere ; déjà je me forme un plan d'éducation pour mes enfans.

Daignez vous prêter aux illusions de ma tendresse , & au doux espoir qui me rassure pour l'avenir : daignez vous-même me tracer d'avance le plan que je dois suivre , si le Ciel couronne mes espérances.

O toi , Valmont , aurois-tu pour toujours cessé de m'aimer ! M'aurois-tu condamnée aux larmes & à la douleur pour le reste de ma vie ; & ton cœur se seroit-il voué au crime sans espoir de retour ? Ma chère Senneville , faudra-t-il que je me sépare de toi ? Eh , sur quels fondemens pourrois-je l'éloigner ? A qui la confierois-je ? Tout le monde fait quels sont mes engagemens à son égard ; & quelles conséquences ne pourroit-on pas tirer de son éloignement ? Valmont le permettra-t-il ? . . . . Moi-même aurai-je assez de force pour l'ordonner ou pour y consentir ? Elle m'est sincèrement attachée ; & à la seule idée d'une séparation prochaine , toute ma rivale qu'elle est , ah ! je sens assez que je la chéris tendrement. Hélas ! la faute est dans ses

charmes , & non dans son cœur. Que dis-je ? la faute est à moi seule , & je ne dois l'imputer qu'à ma seule imprudence. Je comptois trop sur mes foibles attraits ; sur ce qui étoit dû à ma tendresse , & sur le cœur de mon mari. Quelle situation pour moi ! Placée entre Valmont & Senneville , entre un époux & une amie ; obligée de me défier de tous deux , & les chérissant l'un & l'autre ; ne sachant à quel parti me fixer ; ô mon pere ! mon unique ressource après Dieu , que j'ai besoin de vos consolations & de vos lumières !







## L E T T R E X.

*Réponse aux dernières Lettres.*

**J**E ressens bien vivement ta peine , ma chere Emilie. Ne crains pas cependant de me la laisser voir toute entiere : la douleur , qui se partage entre deux cœurs bien unis , en est pour tous deux moins difficile à supporter. Peut-être aussi ne sera-ce pas là l'unique consolation que j'aurai à te donner. Les plus vraies sans doute sont celles que nous offre la Religion : si dans nos peines elle n'avoit à parler qu'à ces ames de boue , dont toutes les affections sont pour cette vie , dont toutes les espérances se bornent à la terre , elle n'auroit presque rien à leur dire. Mais pour toi , ma chere fille , qui connois des biens plus réels , & qui tends à un autre séjour , elle te découvre les vues adorables de l'Etre suprême dans les épreuves qu'il daigne te ménager : elle te dit , qu'en mêlant des amertumes à tes

plaisirs , il prétend t'attacher à lui plus fortement encore , régler une passion , qui , légitime dans son principe , pouvoit devenir dangereuse dans son excès , & épurer des penchans , qui , quoique bons & justes en eux-mêmes , ne sont pas toujours , dans leurs effets , assez dignes de lui.

Les créatures , chere Emilie , sont ce qu'elles doivent être , pour nous ramener plus sûrement au Créateur. Plus parfaites , elles nous attacheroient trop à elles-mêmes. Leur bizarrerie , leur inconstance , sans rompre tous les liens qui nous unissent à elles , nous font sortir de cette application trop forte à des objets qui ne sont pas notre véritable fin , & leur imperfection est comme le cri de la nature , qui nous rappelle sans cesse à celui pour qui seul nous avons été créés. Entre donc bien dans les desseins de Dieu sur toi : après t'avoir suffisamment instruite , il essuyera les larmes qu'il aura fait couler ; il te rendra Valmont ; & plus tes prières pour lui seront ferventes & pures , plus

elles hâteront ton bonheur , en préparant sa conversion.

Croirois-tu que je suis moins effrayé de le voir maintenant penser d'après lui-même , que je ne l'étois d'abord de le voir , conduit par des guides aveugles , se borner uniquement à penser d'après les autres ; & qu'enfin , s'il faut , pour son malheur , qu'il se livre à la manie des nouveautés & des systèmes, j'aime mieux en un sens qu'il les invente que de les adopter. Du moins alors il raisonnera , il discutera , il voudra paroître conséquent , & peut-être il le deviendra ; il cherchera à s'accorder avec lui-même , & il s'appercevra sans peine que le plus sûr moyen d'y réussir est de revenir au point d'où il est parti. Je crois déjà découvrir en lui toute l'activité d'un esprit qui fermente , qui s'agite , qui s'élance vers la vérité , plus par inquiétude , j'en conviens , que par amour pour elle ; mais qui la cherche cependant , & qui , avec un cœur naturellement droit , est fait pour la trouver.

En attendant que nos espérances se réalisent, use, ma fille, de tous les ménagemens que la prudence, jointe à la Religion, & à la tendresse pour ton époux, peut te dicter. Il est avantageux qu'il ne te croie pas instruite de sa passion; c'est un frein de plus pour l'arrêter, & un puissant motif pour l'engager à se contraindre. Fais parler plus que jamais en ta faveur tes sentimens, tes soins & tes vertus; force ton mari à rougir toujours davantage de son infidélité; & bientôt, vaincu par son propre cœur, il te rendra sur lui l'empire qui t'est dû.

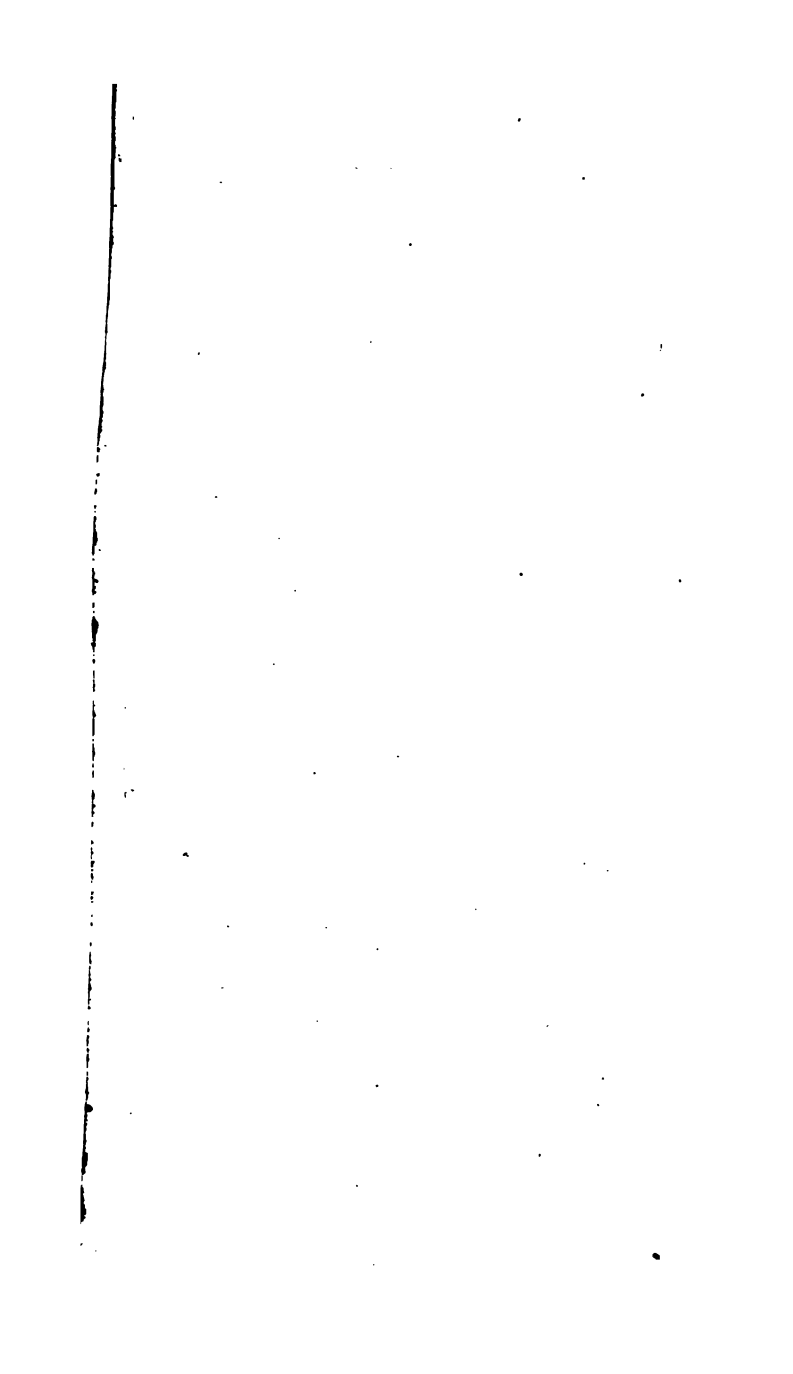
Je voudrois qu'il te fût possible d'éloigner Mademoiselle de Senneville; mais je conçois assez le peu de prétextes que tu aurois pour le faire, & toutes les raisons qui t'obligent à la retenir. Fais-lui du moins un rempart de ton amitié pour elle, & de son attachement pour toi; captive la de maniere qu'elle ne se trouve bien qu'où tu seras; & contracte toi-même l'habitude de n'être jamais sans elle. Empêche, s'il se peut, qu'elle ne

s'apperçoive de la passion de ton mari : car , hélas ! l'amitié toute seule est bien foible contre l'amour. Mais sur-tout ne cesse de la prémunir contre les dangereux sophismes de l'incrédulité , & de nourrir en elle les sentimens de Religion , l'unique sauvegarde , ou du moins la plus sûre , de l'honneur & de la vertu. Sur le reste , ma fille , nous prendrons conseil des circonstances , du temps , & de Dieu même.

Que j'aime , ma chere Emilie , à te voir chercher un adoucissement à ta peine , & un fonds de ressources & d'espérances dans les fruits de ton union , ces liens les plus forts de la tendresse de deux époux ! Oui , tendre épouse , & mere plus respectable encore , puisque tu ne peux transmettre à tes enfans qu'un sang pur , & que tu ne peux former en eux qu'un tempérament sain , tu les nourriras , si ton mari y consent : & Valmont auroit-il le cœur assez mal fait pour n'y pas consentir ? Ah ! s'il ne se prêtoit pas à tes justes desirs , par tes prieres , tes caresses

& tes larmes, tu le forcerois bientôt d'y souscrire. Eh quoi, ne sont-ce donc pas là les vœux de la nature (a) ? Quoi, le tigre lui-même donne-t-il ses enfans à nourrir à celle dont les entrailles ne les ont pas portés ?

O ma fille ! t'est-il aisé de comprendre cette étrange facilité avec laquelle un pere, une mere se séparent de leur enfant à l'instant même où leur tendresse lui est le plus nécessaire (b) ? Quoi donc, se flattent-ils qu'une fille qui vend au fils d'un autre ce qu'elle devoit encore au sien, sera plus capable qu'eux de soins & de tendresse ? Quoi, ne craignent-ils pas les tristes effets d'une intempérance sourde & cachée, d'un lait qui vient à s'échauffer & à se corrompre, d'un sevrage précipité, d'une première éducation vicieuse, bien plus forte dans les impressions qu'elle nous laisse, bien plus dangereuse dans ses suites qu'on ne se l'imagine, & mille autres inconvéniens qu'il est plus facile de prévenir, qu'il n'est aisé d'y remédier quand on ne les a pas prévus ?





# La jalousie de l'Amour maternel .

*Prétendez-vous que je souffre qu'on m'ôte le titre de Mère, que  
je tiens de Dieu et de la Nature ?*



Pour toi , ma fille , plus prévoyante & plus sage , presqu'aussi jalouse que la mere de Louis IX , lorsqu'elle craignoit si fort de partager avec une autre la noble prérogative qu'elle tenoit de Dieu même \* , tu feras par tous les titres la mere de ton fils. Tu feras passer la tendresse dans son cœur avec le lait dont tu le nourriras , avec les soins que tu donneras à son enfance ; les graces naïves ;

---

\* La Reine Blanche ne se borna pas à veiller à l'éducation de ses enfans ; mais elle nourrit Saint Louis de son propre lait. Elle s'acquitta même de ce sacré devoir avec un soin & une tendresse qu'elle portoit jusqu'à la jalousie , ne voulant pas que le petit Prince prît un autre lait que le sien. Ayant un jour été atteinte d'une fièvre qui dura quelque temps , une Dame de la Cour , qui , à son exemple , nourrissoit aussi son fils , donna sa mammelle à Louis , qui la saisit avidement. Blanche , revenue de son accès , demanda le Prince , & lui présenta le sein ; mais , surprise qu'il le refusât , elle en soupçonna la cause , & demanda si on avoit donné à tetter à son

ses premiers charmes , tels que la nature les répand sur cet âge , sembleront éclore en ta faveur ; ses innocentes mains te presseront mille fois le jour , & ne donneront des caresses de fils qu'à son pere & à toi ; rien ne pourra lui tenir lieu d'une mere ; nul plaisir si doux ne pourra remplacer à tes yeux les caresses d'un fils. Ton époux lui-même voudra jouir d'un spectacle si touchant , & sans partager tes premiers soins , il voudra du moins être de moitié dans tes plaisirs. Il se rapprochera de toi , pour être plus près de son fils ; il se verra avec transport revivre

---

fil. Celle qui lui avoit rendu ce petit office s'étant nommée ; Blanche , au lieu de la remercier , la regarda avec dédain , mit le doigt dans la bouche du petit Prince , & lui fit rejeter le lait qu'il avoit pris. Comme cette action un peu violente étonnoit ceux qui se trouvoient présens : « Eh quoi , leur dit-elle » pour se justifier , prétendez-vous que je » souffre qu'on m'ôte le titre de mere , que » je tiens de Dieu & de la nature ! » *Filleau de la Chaise.*

dans un autre lui-même ; il ne pourra voir l'enfant sans s'attendrir sur la mere ; son cœur , s'ouvrant à de nouveaux penchans , à de nouveaux goûts , reprendra en même temps son premier amour : ses liens se resserreront ; après quelques sacrifices faits à la voix du sang & aux sages dispositions de la nature , il retrouvera en toi la même épouse , mais parée de nouveaux attraits : sa foi s'épurera avec ses mœurs ; & au sein de la sagesse & de l'innocence il recouvrera bientôt son ancienne croyance. O l'aimable coup d'œil ; pour des cœurs bien faits , que celui d'une famille où regnent ainsi la religion , la nature & l'amour !

Mais ce n'est rien encore , chère Emilie , de nourrir tes enfans , si tu ne fais les élever ; & c'est sur cela même que tu me demandes des leçons. A moi des leçons ! ô ma fille ! à moi , qui n'ai pas su , ou qui du moins n'ai pu élever mon fils , & qui étois contraint de confier à des Maîtres un emploi où personne ne peut se flatter de remplacer un pere. Eh bien ,

je ferai du moins pour mes petits-enfans ce que je n'ai pu faire pour Valmont ; j'aiderai à former en eux ces années dont dépend le reste de nos jours ; je les formerai de concert avec ton mari & avec toi. En exigeant que je travaille déjà pour tes enfans ; qui ne sont pas nés encore , tu me trouves tout rempli de l'espérance qui te soutient , & livré moi-même à la douce illusion qui t'enchanté. Se voir revivre & perpétuer dans les descendans , qui transmettront d'âge en âge notre nom , notre mémoire , & les vertus dont nous aurons su leur donner l'exemple , est quelque chose de si doux en effet à l'amour de nous-mêmes , qu'on croit aisément jouir d'avance de ce que l'on espère , & qu'on n'a pas de peine à s'en occuper. Je dis plus , nous attendrions trop tard à nous faire des principes sur l'objet qui tous deux nous affecte si vivement , lorsque le moment de les mettre en pratique seroit arrivé. Ce moment , à l'égard des enfans que l'on aime , est le premier moment de leur vie. C'est

vraiment ici que tout s'enchaîne , & que la premiere regle qu'on se propose doit tenir à la derniere.

Tu fais , mon Emilie , que dans tous les temps on a parlé d'éducation. Chaque pere de famille veut d'ailleurs se faire un plan qui soit à lui ; & , sans s'engager à le suivre , sans même examiner s'il est possible , chacun prétend avoir ici son système. Nous en ferons-nous un comme tant d'autres ? Non , ma fille , sur un objet d'une si grande importance passons-nous de la gloire d'inventer , pour nous borner , s'il se peut , à celle de bien choisir. Les vrais principes en tout genre sont ceux que dicte la nature même des choses , & que saisit le plus universellement le sens commun. Consultons donc tout à la fois & la nature & la raison ; réunissons les vérités les plus simples & les plus à la portée de tous , parmi celles que l'une & l'autre sont en droit de nous offrir ; & au lieu de nous livrer à de vaines spéculations , formons-nous dans la pratique un fils , un enfant , quel qu'il

soit, qui puisse être également l'élève & l'enfant de tous les hommes. Ce que tu auras à former dans le tien, ma fille, c'est un corps sain, un esprit droit, une âme forte, un caractère heureux, & un bon cœur, qui renferme en lui le germe de tous les sentimens que ton fils doit avoir un jour, & de toutes les vertus qu'il doit pratiquer. Voilà jusqu'où peut s'étendre la première éducation que tu auras à lui donner; & celle-ci est le fondement de toutes les autres.

A l'égard du corps, lorsqu'il est bien constitué, la nature ne nous donne presque qu'un précepte, & il suffit; *c'est de permettre qu'elle agisse, qu'elle se développe en liberté, & de la laisser de bonne heure s'accoutumer à tout.* Elle est bien plus sûre dans ses opérations, & bien plus éclairée que tout l'art par lequel nous prétendons la contraindre, pour la mieux diriger.

Que servent aux enfans, te disent avec raison nos plus sages Instituteurs, ces bandes, ces maillots, ces corps de balaïne.

& tous ces vêtemens douloureux, qui, sous le vain prétexte de former leur taille, gênent leur respiration, empêchent le sang de circuler dans leurs veines, & les lient en quelque sorte bien plus qu'ils ne les habillent (c); à quoi servent-ils, qu'à leur arracher des plaintes & des murmures, & à leur faire verser des larmes ? Non seulement ces innocentes victimes souffrent de nos cruelles inventions ; mais, comme un tendre arbrisseau dont on a lié le tronc & arrêté la sève, ils languissent, & ne profitent que foiblement ; leurs muscles n'acquièrent point cette agilité, cette force & cette vigueur qui distinguent si heureusement ceux dans lesquels l'art n'a point étouffé la nature : si l'on n'a réussi qu'à les empêcher de profiter & de croître, c'étoit bien la peine de les faire souffrir ! Pour toi, ma fille, tu sauveras à tes enfans tout le mal qu'ils pourroient ressentir en vain, pour leur laisser éprouver seulement tout le bien que tu peux leur faire. Tu ne leur donneras que des vêtemens

larges & aisés; & tu les verras avec joie , devenus sains & robustes , te remercier mille fois de les avoir mis en état de servir utilement leur Patrie , & de suffire aux devoirs pénibles que souvent elle nous impose. Eh , combien parmi nous , manquant de forces plutôt que de courage , déjà foibles & usés avant l'âge , n'ont rempli à cet égard que la moitié de leur carrière , & ont cessé d'être utiles lorsqu'ils commençoient à le devenir.

Ce n'est pas seulement de ces premiers soins , ma fille , que dépendent pour le reste de la vie la force & la santé ; il faut que la suite de l'éducation réponde à ses commencemens , & que ne perdant point de vue le principe que nous avons établi , tu en déduises cette autre maxime que Locke donne pour base de la bonne éducation en ce genre ; qui est , *que nous devons traiter nos enfans , comme les gens de la campagne un peu aisés traitent les leurs* : car c'est une règle générale & assurée , ajoute ce Philosophe , qui avoit fait de la Médecine une étude particulière ,



qu'on gâte la constitution de la plupart des enfans par trop d'indulgence & de tendresse.

O meres ! plus tendres en effet & plus généreuses ! faites donc non pas ce qu'une aveugle foiblesse , mais ce qu'un amour bien réglé vous prescrit. » Endurcissez » votre enfant , comme le dit Montagne , » à la sueur & au froid , au vent , au » soleil & aux hazards qu'il lui faut » mépriser : ôtez-lui toute mollesse & » délicatesse au vêtir & au coucher , au » marcher & au boire ; accoutumez-le » à tout ; que ce ne soit pas un beau » garçon & dameret , mais un garçon » verd & vigoureux. « Lavez-le , baignez-le à l'eau chaude , à l'eau froide , en le faisant passer par degrés de l'une à l'autre ; préparez-le de bonne heure par la force de la coutume à se mouiller les pieds sans péril , comme par l'usage on se lave les mains sans danger ; qu'il se leve de bon matin , & prenne plutôt sur le soir tout le sommeil dont il a besoin ; que son corps s'exerce en liberté ; qu'il soit rare-

ment assis; qu'il marche souvent & fache faire un long trajet; qu'il coure, qu'il saute, qu'il nage, qu'il danse, qu'il lutte sous vos yeux; que ses exercices ne tendent pas seulement à le rendre mieux fait & plus rempli de graces, mais aussi plus fort & plus agile; qu'il fasse chaque chose dans son temps; & sur-tout qu'il ne se forme point d'habitude que par la suite il puisse se repentir d'avoir contractée (*d*).

Si une mere, trop indulgente & trop tendre, élève autrement son fils, crois-moi, chere Emilie, ce n'est point lui qu'elle aime, c'est elle-même; ce n'est point son bien qu'elle fait, c'est sa propre satisfaction qu'elle recherche. Pour de petites douceurs qu'elle lui procure dans son enfance, elle lui prépare mille privations & mille peines dans tout le cours de sa vie; elle le rend foible, délicat, susceptible des moindres impressions, sensible à l'excès, & incapable de supporter le poids de la fatigue, des maladies & des revers. C'est donc à dire

que sa tendresse , que sa pitié pour le présent , est une véritable cruauté pour l'avenir \*.

Je t'ai exposé en peu de mots , ma fille , ce que la nature , ce que la raison te dictent de plus essentiel & de plus simple sur l'éducation physique de tes enfans : mais que seroit-ce après tout qu'un corps sain & robuste sans un esprit droit & sensé ? Et que serviront à l'homme ses forces , s'il ne sait pas en faire un bon usage ?

Ne pense pas , ma chere Emilie , que le soin de former la raison de ton fils

---

\* » Je crains cette pusillanimité meur-  
 » triere qui , à force de délicatesse & de soins ,  
 » affoiblit , effémine un enfant , le tourmente  
 » par une éternelle contrainte , l'enchaîne par  
 » mille vaines précautions , enfin l'expose pour  
 » toute sa vie aux périls inévitables dont elle  
 » veut le préserver un moment ; & pour lui  
 » sauver quelques rhumes dans son enfance ,  
 » lui prépare de loin des fluxions de poitrine ,  
 » des pleurésies , des coups de soleil , & la  
 » mort étant grand. « *M. Rousseau.*

doive commencer par un autre que par sa mere. L'enfant vient au monde avec une ame comme avec un corps ; cette ame a déjà ses facultés naissantes , de même que le corps a les siennes ; & des premiers plis qu'on leur laisse prendre dépendent en grande partie leurs habitudes pour toujours \*. Sous le vain prétexte qu'un enfant n'est pas raisonnable, attendras-tu l'âge où il devroit l'être, pour lui apprendre à le devenir ? Ce n'est pas en un instant qu'on se forme à la sagesse ; l'exercice du corps , le

---

\* » Ce n'est pas une *ame*, dit Montagne ,  
 » ce n'est pas un *corps* qu'on dresse, c'est un  
 » *homme* ; il n'en faut pas faire à deux fois. «  
 » Prenez, dit-il ailleurs, les simples discours  
 » de la Philosophie ; sachez les choisir &  
 » traiter à point ; ils sont plus aisés à con-  
 » cevoir qu'un conte de Bocace. Un enfant  
 » en est capable au partir de la nourrice ,  
 » beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou  
 » à écrire. La Philosophie a des discours pour  
 » la naissance des hommes , comme pour la  
 » décrépitude. « *Essais de Montagne.*

développement de ses sens , de ses organes & de ses forces ne donneront point à l'ame l'habitude & l'exercice de la raison ; & si dans la jeunesse , cette ame n'en est encore qu'à son enfance , on ne regagnera point auprès de son élève le temps qu'on aura perdu. Comme la tendre fleur qui est encore dans sa première enveloppe , qu'on arrose pour la faire germer , qui s'élève insensiblement , & qu'on cultive pour la faire croître , qui montre d'abord ses feuilles , qui laisse voir ensuite son bouton , qui ouvre enfin son sein & s'épanouit ; la raison germe dans l'enfant , croît avec l'âge , se développe en s'exerçant , & en passant par tous ces degrés , n'acquiert de jour en jour ses forces , son éclat & sa beauté , qu'à force de culture. Cultive-la donc dès les premières années , je dirois presque dès les premiers jours de ton fils , en ne lui faisant déjà rien éprouver qui ne soit raisonnable. Étudie quelque enfant que ce soit , étudie-le sur les genoux , sur le sein de sa mère : dans ce qu'on lui

accorde ou ce qu'on lui refuse à l'égard de ses premiers jeux & de ses premiers besoins , tu seras étonnée du discernement exquis qu'une sorte d'instinct , disons mieux , qu'une raison naissante lui fait faire de ce qui lui est accordé ou refusé justement , avec ce qui l'est par humeur , par caprice , ou par foiblesse. Plus l'enfant croîtra , plus ses signes deviendront expressifs , & plus l'expérience sera sensible , même à des yeux moins éclairés que les tiens. Tant il est vrai , à en juger par ces premières étincelles de raison , qu'elle est susceptible de soins & de culture dès les premiers instans ; tant il est vrai encore qu'on ne sauroit trop ménager dans un enfant les premières impressions (e).

Mais examinons en quoi consistent précisément cette culture & ces soins. Outre l'attention de ne rien faire par rapport à lui & autour de lui que de juste & de raisonnable , il faut avoir celle de ne lui rien dire , qui ne le soit également. La justesse de l'esprit vient  
sur-tout

sur-tout de la justesse des idées : si elles sont nettes & précises , les jugemens le seront bientôt. Il faut donc ne laisser entrer dans l'esprit de ton fils aucune idée fausse , aucune idée obscure & confuse ; mais seulement l'idée des choses qu'il peut concevoir jusqu'à un certain point , qu'il peut distinguer entr'elles , & qui sont à sa portée. De ce nombre seront les idées de ses premières sensations & de ses premiers besoins ; de celles-ci dériveront insensiblement celles de ses premières affections ; & bientôt après celles de ses premiers devoirs ; à ces dernières tu joindras successivement & lentement celles des objets dont les rapports seront plus éloignés de lui. Fais bien en sorte , quoique sans affectation & sans contrainte. (f) , que de tous les mots qui expriment ces idées , il n'en prononce aucun qu'il n'applique avec la plus grande justesse , aucun qu'il emprunte au hasard.

Sure de la justesse de ses premières idées , assure-toi de la justesse de leur

combinaison & des jugemens que tu lui verras former; de manière qu'il porte dans ceux-ci la même netteté que tu l'auras accoutumé à porter dans celles-là. Il aura par exemple l'idée de *bonté*, non pas encore parfaitement, mais dans un degré suffisant; il aura l'idée de *maman*; il rapprochera l'une & l'autre, & dira dans un mouvement de satisfaction, *elle est bonne, maman*. Examine pourquoi & dans quel sens il l'a dit, afin de donner, s'il est nécessaire, plus de netteté & de précision à son jugement. Il en formera bientôt un autre, & dira, s'il est forcé de l'éprouver, *médecine pas bonne*; tu découvriras ici aisément la fausseté de son jugement; & tu lui diras, s'il a déjà assez d'idées pour t'entendre; *pas agréable, mon fils, mais bonne; elle te fera un vrai bien, elle te rendra la santé* \*.

---

\* De même que, de ce qu'une chose n'est pas agréable, il ne s'ensuit pas qu'elle ne soit pas bonne; de même aussi, il ne s'ensuit pas toujours qu'elle soit bonne, de ce qu'elle est



Ce que je viens de dire des jugemens , tu l'observeras avec le même soin par rapport aux raisonnemens , qui se forment d'une suite & d'une comparaison de jugemens , de même que les jugemens se forment d'une suite & d'une comparaison d'idées : c'est-à-dire que de l'un à l'autre tu auras soin que la liaison ,

---

utile & nous fait un certain genre de bien. Mais comme on ne peut pas faire un nouveau Dictionnaire pour les enfans , c'est assez de leur donner d'abord une idée juste de la signification générale des mots qui expriment nos idées : après quoi on leur fera observer avec plus de précision , selon les circonstances , les exceptions qui modifient de bien des manières la valeur des termes , & rentrent néanmoins presque toujours dans la règle : par exemple , on leur fera sentir dans une autre occasion , & selon les progrès de leur foible raison , que ce qui est utile à l'un , mais nuisible à beaucoup d'autres , ou que ce qui est utile pour le moment , & très-nuisible pour la suite , cesse dès lors d'être bon , & de devoir être regardé comme un vrai bien.

que la comparaison soit claire , nette & précise (g).

En deux mots, ma fille , dans tout ce qui est du ressort de l'entendement humain , des idées claires, de manière qu'on ne se paye point de mots & d'un vain jargon ; des idées clairement liées ou séparées, en sorte qu'on ne risque pas de faire un faux jugement ; des jugemens clairement enchaînés, soit qu'on affirme ou qu'on nie, pour ne pas faire un faux raisonnement : telle est la logique de tous les âges , & le vrai bon sens, qu'on peut avec des soins & de l'attention former dans tous les hommes.

A mesure que la raison de ton fils se développera, tu l'aideras à se remplir de ces principes généraux , de ces maximes évidentes, dont l'application se retrouve à chaque instant , & qui deviennent la base de toutes nos connoissances ; tu l'exerceras à l'attention ; tu auras soin de le prémunir contre la précipitation dans les jugemens , contre les illusions d'un esprit prévenu ; de le mettre en garde

contre les sophismes du cœur, je veux dire contre les inclinations & les goûts, qui sont la source de presque tous les mauvais raisonnemens; tu lui feras aimer la vérité comme le principe de la sagesse & du bonheur; tu lui feras comprendre que de ce que l'on desire qu'une chose soit telle qu'on se l'imagine, il ne s'ensuit pas qu'elle le soit en effet, & qu'en s'y laissant tromper on risque souvent toute sa félicité.

Pour achever de rendre droit l'esprit de ton fils, & perfectionner dans la pratique ce que ses premiers soins n'auront fait qu'ébaucher, je desirerois que ses premières études fussent celles de quelque partie des Mathématiques appliquées à des objets amusans & intéressans pour lui: car il faut toujours faire en sorte de joindre les expériences, l'agrément & les images aux leçons qu'on veut lui donner ( *h* ).

Parmi ces leçons on doit faire entrer celles qui ont rapport au goût, qui me semble être le résultat de la justesse de

l'esprit & de la vivacité du sentiment. La méthode la plus abrégée & la plus sûre pour le former en lui, c'est, après les premières notions de l'ordre \*, source unique & féconde du vrai beau en tout genre, après l'étude de la nature, l'étude & la comparaison qu'on lui fera faire des meilleurs modèles. Il suffira d'abord de lui faire comparer des choses simples & à sa portée; peu-à-peu on lui fera

---

\* L'ordre, dans le Physique comme dans le Moral, est une disposition des choses relative à un certain but, & proportionnée à l'état, à la place & au rang qui conviennent à leur nature ou à leurs fonctions. Tout ordre quelconque suppose dans le but de l'ouvrier, & dans la disposition des parties de l'ouvrage, un centre d'unité auquel tout le reste se rapporte. C'est sur ces idées que se forment celles des convenances & des disconvenances, qui renferment, à proprement parler, toute espèce de bien ou de mal; sur quoi il faut observer cependant que quelquefois une disconvenance apparente est un effet de l'art, & rentre dans le plan général.

étendre ses comparaisons & son goût avec ses connoissances ; pour rendre les comparaisons plus sensibles , on emploiera avec ménagement l'art des contrastes , en opposant au vrai beau le très-laid , & en rapprochant par degrés les différences pour rendre le goût plus fin & plus exquis.

Mais comme un des premiers instrumens qui servent à étendre nos connoissances , c'est le langage ; que son exactitude , sa précision , sa pureté contribuent beaucoup à la justesse , à la netteté , à la précision de nos idées & de nos jugemens ; & d'un autre côté , comme c'est de la langue du pays où nous naissons , & auquel nous sommes d'abord attachés , que nous tirons ordinairement pour notre instruction & pour nos besoins les plus grandes ressources , je voudrois aussi qu'un des premiers objets sur lesquels tu prisses soin qu'on donnât des principes à ton fils , & qu'on formât son goût , fût sa propre langue. Je voudrois qu'il apprît de bonne heure à en sentir la force , la pro-

sodie, les regles & les finesses. L'exercice journalier qu'il sera forcé d'en faire, lui rendra sans contredit l'application des principes plus facile, & cette étude plus agréable que celle des langues mortes, ou de quelqu'autre langue vivante, mais étrangere. Il ne sera donc pas condamné, presque en naissant, à un travail pénible & capable de le dégoûter de l'étude pour toute la vie. Dans toutes les sciences, & pour tous les hommes, la marche raisonnée & progressive qu'indique la nature elle-même, est de passer de ce qui est le plus connu à ce qui l'est le moins. N'est-il pas étonnant que pour l'enfance, & à l'égard de l'étude la plus familiere, on suive une marche toute opposée, & que ce ne soit aujourd'hui qu'après avoir parcouru le cercle ennuyeux de langues, toujours barbares pour des oreilles qui n'y sont point accoutumées, qu'on nous ramene à la nôtre (i) ? Cependant les principes généraux sont les mêmes pour toutes; & l'application faite une fois sur notre propre langue, il ne coûteroit

presque plus rien de la faire sur celle des autres : la raison étant plus formée , elle saisiroit mieux les exceptions & les regles particulieres ; & ce qui fait le tourment des plus belles années de notre vie , deviendrait l'amusement d'un âge un peu plus avancé.

Sans chercher d'autre exemple , ma fille , tu en portes la preuve dans toi-même. Ton pere n'ayant que toi à former , & te voyant déjà ornée , par les soins d'une mere aussi respectable que lui , des vertus de ton sexe & des connoissances qui lui sont propres , ne dédaigna point de former ton goût , & de joindre en toi les agrémens à la solidité. Il te fit étudier ta langue ; & , soutenue de la lecture de nos meilleurs Ecrivains , de nos Auteurs les plus châtiés dans leur stile comme dans leurs pensées , cette étude t'intéressa. A quatorze ans , il te fit étudier la langue que nous ont transmise ces anciens Maîtres du monde , qui par elle semblent encore perpétuer sur nous leur empire. Tu me l'as dit cent fois ,

l'étudier & l'apprendre ne fut pour toi qu'un jeu ; & par la maniere dont on s'y étoit pris pour exciter & pour aider ta curiosité , on se trouva ensuite forcé de modérer ton ardeur. Eh , ma fille , aussi tendre que ton pere , & pouvant influencer sur l'esprit de ton mari pour l'éducation de tes enfans , compterois-tu pour peu de chose d'avoir épargné à ton fils des larmes , de lui avoir fait gagner des années , & de lui avoir sauvé pour toujours le dégoût des sciences & des études \*.

---

\* » On nous tient quatre ou cinq ans à  
 » entendre les mots & les coudre en clause ,  
 » encore autant à en proportionner un grand  
 » corps étendu en quatre ou cinq parties ,  
 » autres cinq pour le moins à les savoir bref-  
 » vement mêler & entrelacer de quelque sub-  
 » tile façon. Laissons à ceux qui en font pro-  
 » fession expresse , nous qui cherchons ici de  
 » former , non un Grammairien ou Logicien ,  
 » mais un Gentilhomme , laissons-les abuser  
 » de leur loisir : nous avons affaire ailleurs ;  
 » mais que notre disciple soit bien pourvu de  
 » choses , les paroles ne suivront que trop :



Je n'irai pas plus loin à cet égard, ma chere Emilie, afin de ne pas entreprendre sur les droits d'un Gouverneur éclairé, tel que sera sans doute le Gouverneur de ton fils ; sur les droits de ton mari, s'il consent à l'être ; ou de ne pas anticiper inutilement sur mon propre ouvrage, s'il veut me permettre de le devenir. Mais te croirai-je dispensée de porter toi-même dans l'esprit de tes enfans les premières notions de la Morale & de la Religion ?

La Morale ! cette science si naturelle à l'homme, qu'elle naît presque avec lui ; cette science des devoirs & des sentimens, bien autrement intéressante que celle du langage ; cette science de la sagesse & du bonheur, qui nous apprend à faire accorder notre véritable bien avec celui des autres, & à ne jamais regarder comme vraiment utile ce qui n'est pas honnête ; cette science qui nous offre d'ailleurs de premiers principes si lumi-

---

« si les trainera, si elles ne veulent suivre : »  
*Essais de Montagne*

neux , si simples & si féconds, ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fît ; faites-leur ce que vous voudriez qui vous fût fait à vous-même : aimez Dieu ; aimez vos semblables ; aimez davantage ce qui a le plus de droit à votre amour ; cette science en un mot , qui est , à proprement parler , l'étude de tous les hommes , leur première , leur seconde , leur dernière étude , celle de toute la vie , celle qui doit régler toutes les autres , en déterminer le choix , en prescrire le but , en faire le mérite , & en montrer la récompense : ô ma fille ! croirois-tu inutile , ou regarderois-tu comme une chose indifférente & étrangère à tes soins d'en donner les premiers élémens à ton fils , d'en jeter dans son esprit & dans son cœur les premières semences ? Sont-elles donc bien au-delà de ses premiers sentimens & de ses premières idées ? Ne s'annoncent-elles pas presque d'elles-mêmes avec les premières étincelles de la raison ? Comme elle , ne sont-elles pas susceptibles chaque jour d'accroissement

& de culture ? Y aura-t-il un âge plus propre à les faire germer que celui de la candeur & de l'innocence ? & attendrons-nous pour les répandre que les passions les dissipent au loin , ou les étouffent en naissant ?

Mais , ma fille , pour qu'elles jettent en lui de profondes racines , & qu'elles portent des fruits dans leur temps , il faut qu'elles soient nourries & fécondées par la Religion. Y-a-t-il même une vraie Morale sans elle ? & ses premiers principes ne nous ramènent-ils pas à l'Auteur de notre être ?

« Quoi , la Religion ! est-ce bien à un  
« enfant qu'on doit en parler ? & ce  
« premier mot *Dieu* , est-il un mot qu'il  
« puisse comprendre ? » Tel sera le lan-  
« gage d'un Philosophe , depuis que la phi-  
« losophie est si peu d'accord avec la rai-  
« son. Mais ce ne sera pas celui d'Emilie  
« chrétienne & raisonnable. Oui sans doute,  
« Dieu est un objet qu'on peut & qu'on  
« doit proposer à un enfant , si l'enfant  
« peut déjà distinguer l'effet de sa cause ,

& si, par le mot *Dieu*, on entend une première cause souverainement bonne, intelligente & sage, par qui tout se meut, tout vit & tout respire. Ton fils aura vu un tableau mouvant, une statue, un livre : il aura appris, & tu l'en auras convaincu sans peine, que ces choses ne se font pas faites d'elles-mêmes, & qu'elles n'existent pas, ni se perpétuent pas sans cause : il verra ta pendule, il regardera tourner l'aiguille des secondes & celle des minutes ; il verra ta montre, il la verra indiquer régulièrement les heures ; tu l'ouvriras devant lui, & il en admirera les roues, le mouvement & les efforts. Pour peu que tu ménages sa curiosité, il te demandera bientôt qui l'a faite, & il te sera facile de lui en indiquer l'auteur : il la verra s'arrêter ; il verra le tableau mouvant, ou toute autre machine, se détraquer & se briser ; il saura enfin que nos ouvrages, si parfaits qu'ils soient, ont besoin d'être entretenus ou réparés par une main semblable à celle qui les a formés. Prends-le dans cet inf-

tant, ma fille, & parle à ses yeux, à son esprit & à son cœur ; devance avec lui l'aurore, & promets-lui le plus beau de tous les spectacles. Plus tu le lui auras fait espérer long-temps, plus il fera porté à l'admirer. Mene-le, dans une belle nuit d'été, sur un côteau riant, d'où la vue s'étende au loin, & soit bornée par un horifon à souhait pour le plaisir des yeux : que le Ciel soit parsemé d'étoiles qui brillent & étincellent de tous leurs feux : que l'astre qui préside à la nuit, paroissant dans tout son éclat, réfléchisse sur la surface des ondes son image tremblante & son globe argenté ; qu'il répande sur la nature qui sommeille une douce & paisible lumière ; qu'il achève tranquillement sa course, & s'inclinant vers toi, se perde dans la forêt prochaine ; que tous les astres pâlisent & s'effacent par degrés : qu'un foible crépuscule devance l'aurore, & fasse voir les plaines, les fleuves, les bois & les hameaux teints d'une couleur grisâtre ; où semblent se confondre le jour qui va paroître & les

ombres qui fuient : qu'enfin toute la nature s'éclaire , que les couleurs se raniment , que le Ciel rougisse , que l'horizon soit en feu , que le soleil brille & mette en mouvement toute la nature.

Ton fils n'aura admiré encore que les ouvrages des hommes ; & que font-ils tous au prix de celui-là ? Frappé d'un spectacle si nouveau pour lui ( *k* ), étonné de ces merveilles , fais qu'il puisse te dire , comme autrefois les Israélites , en voyant la manne descendue du Ciel , *qu'est-ce que cela ?* Et tu lui répondras , mon fils , c'est l'ouvrage de celui qui t'a formé ; & son pouvoir , sa sagesse & sa bonté surpassent la bonté , la sagesse & le pouvoir des hommes , autant que ces objets que tu vois surpassent en grandeur , en utilité & en magnificence ma pendule & ton tableau mouvant : tes jouets se rompent , se cassent & font place à d'autres ; ce monde toujours conservé , toujours renouvelé , subsistera aussi long-temps que l'ordonnera celui qui l'a fait exister. Cet être est comme ton ame , qui pense , qui

raisonne , & que tu ne vois pas ; ton ame ne devient sensible que par ses œuvres , & il ne s'apperçoit & ne devient sensible que par ses ouvrages. Cet être est ce que nous nommons *Dieu* , le plus grand de tous les êtres , & dont tu ne me vois prononcer le nom qu'avec le plus profond respect ; celui qui est la cause de tout ; celui encore une fois qui t'a formé toi-même. Oui , mon fils , je t'ai porté dans mon sein , mais je ne t'ai pas fait ; je ne connois pas même toutes les parties intérieures de ton corps , ni ce qui entretient dans lui la chaleur & la vie. Dieu seul , ce grand être , l'auteur de tout ce que tu vois , t'a tout donné ; ton existence , le premier de tous ses dons ; ce soleil pour qu'il t'éclaire ; cette terre pour qu'elle te porte & te nourrisse ; ces eaux pour qu'elles te désalterent ; ces troupeaux pour qu'ils te revêtent de leur toison : & pour prix de sa bonté , il demande seulement que tu l'aimes. Ainsi , & sur un ton plus élevé , instruisoit ses fils la généreuse mere des Machabées ;

ainsi a-t-elle fait des héros de ceux qui n'étoient encore que de tendres enfans. Dieu même l'aideroit sans doute à se faire entendre, comme l'auteur de la nature & de la grace te fera entendre de ton fils, en lui rendant tous les jours tes leçons plus sensibles, à mesure que tu prendras soin de les lui répéter.

Eh, ma fille, on te permettroit sans doute de parler à ton fils de son pere, s'il étoit loin de lui, de son Roi qu'il n'aura point vu, de sa Patrie qu'il n'entreverra que foiblement, & de former en lui de bonne heure le cœur d'un fils, d'un citoyen, d'un François; mais sera-ce que son Dieu & sa Religion que l'on exigera que tu lui laisses oublier (1)?

Sur la Religion cependant, permets, chere Emilie, que je suspende pour un temps les avis qui me restent à te donner. La nécessité où je suis d'éclairer ton mari me fournira à ce sujet des réflexions que sans doute il te communiquera par la suite, & qui pourront entrer pour quelque chose dans ton plan d'éducation.



Quoi qu'il en soit , je te promets ; lorsqu'il en sera temps & que tu paroîtras le désirer , de revenir avec toi sur un objet si intéressant.

Nous allons donc passer maintenant à ce qui concerne les mœurs ; quoiqu'ici , comme je te l'ai déjà fait observer , tout se tienne , & qu'on ne puisse bien éclairer l'esprit sans faire prendre à l'ame la fermeté qu'elle doit avoir , sans plier le caractère , & sans former le cœur. Réser-  
vons néanmoins pour une autre Lettre ce que j'ai encore à te dire à cet égard. Celle-ci est déjà assez longue ; je suis au moment de la faire partir , & je ne veux pas te priver plus long-temps des consolations qu'elle peut t'offrir.

## N O T E S.

P A G E 154.

(2) *N* sont-ce pas là les vœux de la nature ? Pourquoi en effet , comme on l'a si bien observé , le lait préparé dans le sein de la mère dès l'instant où un enfant lui est né ; ce lait

plus serein & plus clair dans les premiers temps où l'enfant, si tendre encore, a besoin d'une nourriture légère, & où il reste en lui des humeurs à purger; plus épais, & qui s'épaissit de jour en jour, à mesure que l'enfant demande un aliment plus solide? Est-ce dans le sein de l'étrangere qu'on retrouvera cette intelligence secrète & ces sages proportions de la nature? Mais que feront donc d'un lait si précieux ces meres, qui cessent presque de l'être au moment où elles commençoient à le devenir? Qu'en fera la nature elle-même si cruellement abusée? Ah! elle saura bien les punir d'avoir trompé ses fins; elle le fera refluer dans leur sang dont il corrompra la masse; elle le répandra dans tous leurs membres; elle en fera la source de ces accidens si communs dans les Villes, & si rares dans les lieux où l'on ne se croit pas mere, seulement pour avoir enfanté.

I. B. F. D.

(b) *Se séparent de leur enfant à l'instant même où leur tendresse lui est le plus nécessaire.* J'étois avec le Philosophe Phavorin; dit Aulugelle, lorsqu'on vint lui dire que la femme d'un de ses plus zélés disciples venoit de mettre au monde un fils. » Alors, dit le Sage; allons

» visiter l'accouchée , & féliciter le pere. «  
 C'étoit un Sénateur d'une famille distinguée.  
 Nous y allons tous avec lui , & nous entrons  
 dans la maison , où l'on nous reçoit avec toute  
 la politesse possible. Phavorin , après avoir  
 embrassé le maître du logis , & lui avoir fait  
 son compliment , prit un siege. S'étant ensuite  
 informé comment s'étoit passé l'accouche-  
 ment , & voyant que la Dame , accablée de  
 fatigue , prenoit quelque repos , il profita de  
 ce moment pour converser plus au long.

» Sans doute , dit-il , que votre épouse nour-  
 » rira ce fils de son lait ? « La mere , qui  
 étoit présente , répondit qu'il falloit ménager  
 sa fille , & faire venir des Nourrices à l'en-  
 fant , de crainte qu'après les douleurs de l'en-  
 fantement on n'altérât sa santé , en y ajoutant  
 la charge de nourrir par elle-même. » Ah !

» Madame , interrompit le Philosophe , laissez ,  
 » je vous prie , à votre fille l'honneur d'être  
 » tout-à-fait la mere de son fils ; car ce n'est  
 » être mere qu'à moitié , de mettre au monde  
 » & d'écarter aussi-tôt son fruit loin de soi ,  
 » de nourrir de sa propre substance dans ses  
 » entrailles un être qu'on ne voit point , &  
 » quand on le voit , de refuser son lait à un  
 » homme , à un être vivant , qui , par ses

» premiers cris , implore les secours d  
 » mere. «

P A G E 161.

(c) *Et les tient en quelque sorte bien qu'ils ne les habillent.* » On prétend qu'enfans en liberté pourroient prendre de vaines situations , & se donner des momens capables de nuire à la bonne conformation de leurs membres. C'est-là un de ces raisonnemens de notre fausse sagesse , & jamais aucune expérience n'a confirmé cette multitude d'enfans , qui , chez des peuples plus sensés que nous , sont nourris toute la liberté de leurs membres , on voit pas un seul qui se blesse ni s'estropie ne sauroient donner à leurs mouvemens une force qui peut les rendre dangereux ; & qu'ils prennent une situation violente , la leur les avertit bientôt d'en changer. «  
*Rousseau.*

» On ne peut pas éviter , en emmailloter les enfans , de les gêner au point de leur ressentir de la douleur ; les efforts qu'ils font pour se débarrasser sont plus capables de rompre l'assemblage de leur corps, que les vaines situations où ils pourroient se mettre eux-mêmes , s'ils étoient en liberté. Les

âges du maillot peuvent être comparés aux corps que l'on fait porter aux filles dans leur jeunesse : cette espèce de cuirasse , ce vêtement incommode qu'on a imaginé pour soutenir la taille & l'empêcher de se déformer , cause cependant plus d'incommodités & de difformités qu'il n'en prévient. « *M. de Buffon, Hist. Nat. t. 4.*

P. A. 23 164.

(d) *D'habitude que par la suite il puisse se repentir d'avoir contractée.* On peut voir le développement de toutes ces règles dans le Traité de Locke sur l'Education. On peut voir aussi ce qu'il y dit en particulier sur la viande, mais principalement sur les viandes recherchées, les ragoûts, le vin, les liqueurs, par rapport aux enfans; ainsi que sur les drogues & les médecines qui ne sont pas d'une absolue nécessité. A l'égard du vin, M. de Buffon n'est pas tout-à-fait du même avis que lui. « En permettant aux enfans, dit-il, de boire de temps en temps un peu de vin, on prévientroit peut-être une partie des mauvais effets que causent les vers; car les liqueurs fermentées s'opposent à leur génération: elles contiennent fort peu de parties organiques & nutritives, & c'est principalement par son

action sur les solides que le vin donne des forces ; il nourrit moins le corps qu'il ne le fortifie : au reste , la plupart des enfans aiment le vin , ou du moins s'accoutument fort aisément à en boire. « *Hist. Nat.*

(c) *On ne sauroit trop ménager dans un enfant les premières impressions.* » On flatte l'enfant pour le faire taire , on le berce , on lui chante pour l'endormir ; s'il s'opiniâtre , on s'impatiente , on le menace ; des Nourrices brutales le frappent quelquefois. Voilà d'étranges leçons pour son entrée à la vie !

» Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa Nourrice. Il se tut sur le champ ; je le crus intimidé. Je me disois , ce sera une ame servile dont on n'obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompois ; le malheureux suffoquoit de colere ; il avoit perdu la respiration ; je le vis devenir violet. Un moment après vinrent les cris aigus , tous les signes du ressentiment , de la fureur , du désespoir de cet âge , étoient dans ses accens. Je craignis qu'il n'expirât dans cette agitation. Quand j'aurois douté que le sentiment du juste & de l'injuste fût inné dans le cœur de l'homme , cet exemple

ple

ple seul m'auroit convaincu. Je suis sûr qu'un tison ardent tombé par hazard sur la main de cet enfant , lui eût été moins sensible que ce coup assez léger , mais donné dans l'intention manifeste de l'offenser. « *M. Rousseau.*

Je puis me tromper ; mais il me semble que ce seul exemple répond à tout le système de M. R. sur l'éducation ; & que si , comme il le dit ailleurs , » une erreur communé à tous les » parens qui se piquent de lumieres, est de » supposer leurs enfans raisonnables dès leur » naissance , & de leur parler comme à des » hommes avant qu'ils sachent parler , « c'en est une aussi de ne pas vouloir employer de bonne heure le premier germe de raison qui est en eux , comme un instrument propre à les rendre un jour raisonnables.

Il est bien vrai que la raison , considérée dans un certain degré de force & de maturité , ne se forme qu'au bout de quelques années , & quand le corps a pris une sorte de consistance. Mais le corps lui-même ne se forme que lentement ; & on ne se croit pas dispensé pour cela d'aider à son développement avant l'âge où il se trouvera , pour ainsi dire , développé tout entier.

Prétendre ne conduire les enfans qu'en

*substituant au joug de la discipline un joug bien plus inflexible encore , la dure loi de la nécessité , c'est oublier qu'entourés d'êtres moraux , & l'étant eux-mêmes par leur nature , ils découvriront mille fois le jour dans tout ce qui les environne , qu'il y a pour eux un autre empire que celui de la nécessité ; & que si , du côté des choses , elle est en un sens une réalité , prise du côté des hommes , elle n'est au fond qu'une chimere.*

Ces réflexions n'autorisent pas un autre excès , qui est de trop raisonner avec les enfans , parce que , comme l'observe M. Rousseau ,  
 » lorsqu'on s'est fait une loi de leur rendre  
 » compte des choses qu'ils ne sont pas en  
 » état d'entendre , ils attribuent au caprice la  
 » conduite la plus prudente , sitôt qu'elle est  
 » au-dessus de leur portée ; mais on peut  
 du moins s'en tenir à ce principe que nous  
 avons posé , de ne leur laisser prendre , autant  
 qu'il se peut , que des idées justes ; de les  
 leur donner dès que l'occasion s'en présente ,  
 si elles sont de nature à leur être vraiment  
 utiles ; & de ne leur faire rien éprouver , dès  
 les premiers temps de la vie , qui ne soit rais-  
 sonnable.



(f) *Quoique sans affectation & sans contrainte.* » On oblige un enfant à rentrer en lui-même , on lui ôte toute envie de s'ouvrir , dès qu'on pèse scrupuleusement toutes les syllabes , & que d'un ton magistral on lui demande les raisons de ce qu'il a avancé. Il faut s'y prendre avec beaucoup moins d'art , on plutôt avec un art bien plus délicat. «  
M. Formey.

(g) *Que la liaison , que la comparaison soit claire , nette & précise.* De même que tout se réduit , par rapport au jugement , à consulter fidelement nos idées , & à ne rien nier , ni à ne rien affirmer , qui ne soit conforme à ce qu'elles nous représentent ; on peut dire qu'à l'égard du raisonnement , il ne s'agit que de considérer avec attention , premièrement les principes d'où l'on part , & secondement la liaison immédiate qui se trouve entre les différentes idées qui nous conduisent à la conclusion ; afin de ne rien enfermer dans la conséquence , qui ne se trouve exactement dans les idées dont elle émane , & de ne pas donner plus d'autorité , plus de force , ni plus

d'étendue au résultat que nous tirons de la combinaison de nos idées , que n'en ont les idées mêmes & la liaison qui est entr'elles. Avec cette attention , on peut se mettre à couvert de l'illusion des faux raisonnemens , & parvenir très-sûrement à la vérité , sans connoître en aucune manière les figures & les regles d'Aristote. *Voyez la Clef des Sciences , premiere partie , chapitre 3 ; & Locke , Essai sur l'Entendement humain , liv. 4 , chap. 17 , §. 4. & suivans.*

## PAGE 173.

(h) *Joindre l'agrément & les images aux leçons qu'on veut lui donner.* Cette regle , de rendre l'instruction agréable à un enfant , doit être sans exception. Il faut même que dès le premier moment où l'on aura jugé convenable de lui apprendre à lire , on lui en ait fait un amusement & un plaisir. On y aura réussi , premièrement , si l'on ne s'y est pas pris trop tôt : ( voy. M. Fleury , *Traité sur les Etudes* , pag. 172. ) secondement , si l'on a excité à cet égard son émulation , & qu'on lui ait fait sentir pour le moment même tout l'avantage qu'il peut en retirer. Rien n'est plus naturel & mieux pensé que ce que dit à ce sujet M. Rousseau. « On se fait une grande affaire de

chercher les meilleures méthodes d'apprendre à lire ; on invente des bureaux , des cartes ; on fait de la chambre d'un enfant un atelier d'Imprimerie. Locke veut qu'il apprenne à lire avec des dés. Ne voilà-t-il pas une invention bien trouvée ? Quelle pitié ! Un moyen plus sûr que tous ceux-là , & qu'on oublie toujours , est le desir d'apprendre. Donnez à l'enfant ce desir , puis laissez-là vos bureaux & vos dés ; toute méthode lui sera bonne. L'intérêt présent ; voilà le grand mobile , le seul qui mène sûrement & loin un enfant. «

PAGE 176.

(i) *Le cercle ennuyeux de langues toujours barbares pour des oreilles qui n'y sont point accoutumées , &c.* » J'ai fait voir , dit M. l'Abbé Fleury , dans son *Traité des Etudes* , chap. 22 , que cette méthode a commencé du temps que le Latin étoit vulgaire , & que la Grammaire Grecque , qui est la première que nous connoissons , a été faite aussi par des Grecs. Ainsi pour imiter ces Anciens que nous estimons avec tant de raison , il faudroit étudier la Grammaire en notre Langue avant que de l'étudier dans une autre. «

PAGE 184.

(k) *Frappé d'un spectacle si nouveau pou*

lui. Un Auteur moderne , souvent cité dans ces notes , prétend que ce spectacle ne fera aucune impression sur un enfant. J'en conviens , dès qu'on n'observera pas les gradations : mais qu'on les ménage comme on doit le faire ; que l'esprit de l'enfant soit préparé comme il doit l'être ; & pour peu qu'il soit capable de sentiment & de réflexion , je ne craindrai pas de garantir l'effet qu'un tel spectacle doit produire.

PAGE 186.

(1) *Ne sera-ce que son Dieu & sa Religion que l'on exigera que tu lui laisses oublier ?* Non-seulement il importe que l'on apprenne la Religion aux enfans ; mais j'ai été convaincu qu'il faut de bonne heure la leur faire apprendre par principes , quoique d'une manière historique ; leur en faire connoître par degrés les preuves & les fondemens ; & prévenir par-là , pour un âge plus avancé , les dangers de la séduction , ou les suites presque également funestes d'une foi languissante & peu éclairée. On peut se servir pour cet objet d'un excellent Ouvrage de M. de Beausée , qui a pour titre : *Exposition abrégée des Preuves historiques de la Religion Chrétienne*. On a aussi pour les jeunes gens un *Catéchisme de l'âge mûr*. On a

le *Poëme de la Religion* de M. Racine , qui unit les charmes de la Poësie à la force du Raisonnement. On a enfin , à la portée de tous , le *Discours sur l'Histoire Universelle* de M. Bossuet. Et puissent ces Lettres que nous publions , offrir à la Jeunesse de l'un & l'autre sexe des secours qui lui soient plus propres encore , & qui suppléent à ce que l'éducation du College ou du Couvent ne peut guere suffire à leur donner !





## L E T T R E X I.

*De la Comtesse au Marquis de Valmont \**.

Vous m'avez fait trouver dans vos dernières Lettres, ô le meilleur de tous les peres, toute la consolation que j'en attendois : c'est sur-tout en me ramenant aux desseins de Dieu sur moi dans les peines qu'il m'envoie, que vous m'avez rendu la force dont j'avois besoin pour les supporter. Ah ! qu'on est malheureux quand on souffre, & qu'on n'est pas éclairé & soutenu par la Religion ! Par-tout elle est grande, elle est belle & digne de nos hommages : mais c'est dans les afflictions qu'elle

---

\* L'Editeur, usant presque par-tout de la permission qu'il s'est réservée dans l'Avertissement, a cru devoir donner un peu plus de force au stile que Madame de Valmont emploie dans cette Lettre, qui de sa part est une effusion de cœur, bien plus qu'une Lettre de raisonnement.

parle le plus fortement à notre cœur, & qu'on en sent le mieux tout le prix. Tandis que l'infortuné qui ne la connoît pas cherche loin d'elle de vains soulagemens, qui ne font qu'augmenter sa sensibilité, & qu'aigrir ses douleurs; tandis que le faux sage, forcé de dépouiller en secret cette fermeté dont il se pare, s'abat & se décourage; l'ame simple & fidele, instruite sur les mérites & les avantages qui accompagnent les souffrances, se relève & en tire son salut & sa gloire : elle y puise d'importantes leçons; & encouragée par les plus puissans motifs, elle s'y exerce aux plus grandes vertus. Aussi les souffrances font-elles le triomphe de la Religion.

Depuis que vous m'avez tenu le même langage qu'elle, je me sens plus tranquille. Dans ces momens encore où la nature frémit, où l'amour méprisé se déssole & s'irrite, où ma raison s'égare & retombe éperdue, j'ai recours au remède le plus sûr tout à la fois & le plus prompt. Je me jette aux pieds du Très-Haut; j'é-

panche devant lui mon cœur; je lui dis :  
 » Vous êtes juste , Seigneur ; vous per-  
 » mettez l'égarement passager d'un époux  
 » que j'idolâtrois peut-être , & sur lequel  
 » j'avois trop compté : ce n'étoit pas assez  
 » pour moi de l'aimer ; hélas ! je l'adorois ;  
 » & vous m'en punissez. Achevez de rec-  
 » tifier , d'épurer un penchant qui , dans  
 » son excès , tendoit à m'éloigner de vous ;  
 » mais après cette épreuve , rendez-moi ,  
 » rendez-vous à vous même le cœur de  
 » mon mari. « A peine ai-je prié , déjà le  
 calme renaît en moi , & mon ame reprend  
 au même instant une force nouvelle.

O mon père ! pourquoi faut-il qu'il y  
 ait des hommes assez aveugles sur leurs  
 propres intérêts , assez ennemis des nôtres  
 pour se priver & pour vouloir nous priver  
 avec eux de toute ressource ? Valmont lui-  
 même, en m'affligeant par son inconstance,  
 m'afflige encore plus par les doutes qu'il  
 s'obstine à porter en moi & dans tous ceux  
 qui l'environnent. « A quoi bon , nous  
 » dit-il , vous épuiser en des vœux sté-  
 » riles , & fatiguer le Ciel par vos cris ?



« Vils atômes ! le Seigneur s'abaissera-t-il  
 » jusqu'à daigner vous entendre ? ou si ,  
 » du haut de sa majesté , il prête l'oreille  
 » à vos prières , interrompra-t-il pour vous  
 » le cours des événemens ? & changera-t-il  
 » en votre faveur les loix qu'il a dictées ?  
 » S'il y a une Providence ; ( car maintenant  
 » c'est toujours ainsi que parle Valmont )  
 » c'est seulement une Providence univer-  
 » selle , qui se contente de présider au tout ,  
 » qui agit par des loix générales , & qui  
 » n'admet d'exceptions pour personne. »

Que ce langage est différent du vôtre !  
 quelles désolantes maximes ! & que je se-  
 rois à plaindre , si je pouvois les adopter  
 un seul moment ! Hélas ! une pareille  
 Providence , que seroit-elle à mes yeux  
 que la plus dure fatalité ? Mais heureu-  
 sement je ne me sens point née pour une  
 telle philosophie , & ma foi me met à l'a-  
 bri de ces tristes & dangereux systèmes.  
 Eh quoi donc , est-ce là même le cri de  
 la nature , & ce que nous dicte la raison ?  
 Atôme tant qu'il leur plaira , je puis dire  
 à Dieu ; « Vous êtes mon pere ; vous avez

» gravé en moi votre image ; vous m'avez  
 » liée à vous par les rapports les plus vrais ;  
 » vous m'avez donné un entendement  
 » pour vous connoître , un cœur pour  
 » vous aimer , & qui ne peut être heureux  
 » qu'en vous aimant : comment vous se-  
 » rois-je indifférente ! & est-il quelque  
 » distance qui ne puisse être rapprochée  
 » par l'amour ? «

Qu'on suppose l'Univers aussi immense  
 qu'on le voudra , l'homme aussi petit qu'il  
 fera possible de l'imaginer ; qu'on le place  
 cet homme dans quelque coin du monde  
 que ce puisse être ; que , malgré l'harmoni-  
 nie de tous les corps célestes & l'ordre  
 constant de leur marche rapide , on en-  
 visage autour de lui la nature stupide &  
 muette ; qu'on le considère lui seul con-  
 noissant , admirant son Créateur , se con-  
 fiant dans sa bonté , rendant hommage à  
 ses perfections , s'unissant à lui par l'a-  
 mour , appercevant Dieu dans tout ce  
 qu'il voit , jugeant de sa grandeur & de  
 son infinité par tout ce qui échappe à sa  
 foible vue , faisant servir à sa gloire ce

qu'il connoît & ce qu'il ignore, le louant également des biens qu'il en reçoit & des maux qu'il éprouve; sera-t il, dans tout cet univers matériel & sensible, un objet plus digne de l'attention du souverain Etre; & des soins de sa Providence?

Dieu est grand sans doute; mais dérogera-t-il à sa grandeur en s'occupant des êtres qu'il a formés? sera-t-il moins l'Etre suprême en veillant sur moi, qu'il ne l'étoit en me créant? Eh depuis quand une bonté constante & sage avilit-elle la majesté? Ce Dieu si grand peut-il ne pas m'entendre? & s'il m'entend, peut-il être insensible à mes gémissemens? Que dis-je? n'est-ce pas lui qui les forme en moi \*? D'où me vient ce sentiment si

---

\* « Dieu n'a nul besoin de nos sacrifices  
 » & de nos prieres, mais nous avons besoin  
 » de lui en faire, dit M. de Voltaire; son  
 » culte n'est pas établi pour lui, mais pour  
 » nous ». Ajoutons cependant que s'il est né-  
 cessaire que nous priions Dieu, pour récla-  
 mer son secours, aider notre foiblesse, &  
 soulager nos miseres, il est juste aussi que nous

## LES ÉGAREMENS

, qui , au moindre péril , me fais  
les yeux vers le Ciel , & invoquer  
Etre tout-puissant qui préside à mes  
ours ? d'où vient-il , si ce n'est de l'Auteur  
même de la nature ? Ce cri , qui s'élève  
en nous presqu'en dépit de nous-mêmes ,  
l'incrédulité ne peut l'étouffer entière-  
ment ; & combien n'est-il pas de momens  
dans la vie où elle y revient malgré elle ?  
Si Dieu n'agit que par des loix absolues  
& universelles , si tout tient à un destin  
inévitables & à un enchaînement de causes  
devenu nécessaire , pourquoi ce concert  
admirable de tous les hommes , qui , sans  
aucun pacte entre eux , & par un instinct  
purement naturel , dans tous les temps ,  
dans tous les lieux , s'accordent à sollici-  
ter les secours d'en haut ? Ah ! mon pere ,

---

Je priions , pour avouer sa grandeur , recon-  
noître ses bienfaits , & lui faire hommage  
de notre dépendance. Ainsi , sans avoir besoin  
de nous , il est dans l'ordre en effet que Dieu  
exige notre culte , & pour nous-mêmes , &  
pour sa propre gloire.

la prière n'est-elle pas un hommage que l'Univers entier rend à la vigilance & aux soins particuliers de la Providence ?

Hélas ! il ne faut qu'un peu d'attention sur nous-mêmes , pour reconnoître combien elle veille sur chacun de nous. Aussi le premier châtiment de ceux qui la combattent est , au milieu de leurs peines , d'oublier qu'elle existe. Que ceux-là donc qui s'imaginent n'en avoir rien reçu , se croient en droit de n'en rien attendre : pour moi je lui dois trop , pour refuser un seul instant de me reposer sur elle. Eh , quel est l'homme dont la vie ne soit un tissu de faits qui déposent en sa faveur ? Dans la société , dans nos familles , en nous-mêmes ( *a* ) , par-tout on la retrouve ; & dans le monde moral comme dans le monde physique , les loix générales n'expliqueront jamais assez bien cet ordre constant que mille causes tendent à détruire , & la conservation des êtres particuliers.

La Providence , disent-ils , se borne à présider au tout ; mais ce tout , quel qu'il

soit, n'en fais-je pas partie? Et que deviendrait l'ensemble, s'il falloit négliger les parties qui le composent? Des loix générales peuvent-elles suffire aux besoins, aux vœux, aux passions, & à toute la conduite si peu uniforme, si peu constante d'un être moral, d'un être intelligent & libre tel que moi? En coûteroit-il trop à celui dont l'œil mesure tous les espaces, dont la main puissante imprime le mouvement à tous les êtres, & le reproduit à chaque instant, de veiller sur moi comme sur le monde entier? Et craint-on que ce soin bienfaisant n'excede ses forces, ou ne partage son attention?

» Mais ce seroit soumettre ses loix à des exceptions, à des variations perpétuelles. « Grands Philosophes! votre sagesse va donc circonscrire celle de l'Être suprême, & régler son pouvoir! Ses loix, assujetties aux vôtres, ne pourront donc renfermer à son gré les exceptions conformes à nos besoins ainsi qu'à sa bonté, & les faire rentrer dans la règle! cette volonté unique qui a fait l'Univers, &

qui le conserve , n'a donc pu embrasser les cas particuliers , & nous ménager des ressources dans nos miseres ? O hommes ! mesurerez - vous toujours les opérations & les vues de l'Etre infini sur votre impuissance & sur la foiblesse de vos lumieres ? Vous faites de la Divinité un Dieu sourd , aveugle , indolent ; vous en faites ou un être insensible , ou un être impuissant comme vous ; & vous prétendez encore honorer sa grandeur !

Mon pere , disons - le avec vérité , ils éloignent d'eux le plus qu'ils peuvent un Dieu , dont la seule idée les importune ; & ils ne le dispensent si volontiers de ses soins , que pour qu'il daigne à son tour les dispenser de leur obéissance. Mais en attendant qu'ils éclaircissent leurs doutes , & qu'ils abjurent leurs erreurs , ils ôtent à la vertu son appui le plus solide , au vice son frein le plus puissant , au malheureux sa ressource & sa consolation la plus réelle ; ils ébranlent la foi des peuples , qui repose sur le sentiment universel & les saintes notions de la Providence ; ils

énervent toute la force des conventions ,  
& ils renversent les fondemens de la so-  
ciété toute entière.

Ah ! que l'Évangile , dans sa noble simplicité , m'instruit bien mieux que tout leur savoir ! Qu'en sortant d'avec eux , j'ouvre ce divin Livre avec joie ! Qu'un seul mot de la souveraine sagesse en dit bien plus à ma raison & à mon cœur que les vains discours de ces Sages du monde ! Et qu'il m'est doux d'apprendre d'elle  
 » qu'elle dirige tous les événemens, qu'elle  
 » fait sortir du mal même , le bien de  
 » ceux qui lui sont chers , qu'elle m'ac-  
 » compagne dans les tribulations , qu'elle  
 » ne souffrira point que je sois tentée  
 » au-dessus de mes forces , & qu'un seul  
 » cheveu ne peut tomber de ma tête sans  
 » qu'elle le permette ! « Ainsi éclairée de  
 ses précieuses lumières , je la bénis de  
 tous les biens que je tiens d'elle , je l'adore  
 dans toutes les épreuves qu'elle me fait  
 subir , & je suis assurée que tant que je  
 lui serai soumise , elle fera tourner à mon  
 avantage ce qui y paroïssoit le plus con-  
 traire.



C'est là ce qui soutient mon espoir. Je ne cesse d'ailleurs, en priant pour moi-même, de prier pour Valmont; & comme je fais au nom de qui je prie, & sur quelles promesses je me fonde, je suis bien éloignée de désespérer de son retour. Cependant rien ne me l'annonce encore. A mon égard il est toujours plus froid; vis-à-vis de Senneville il est contraint & réservé; mais ses inquiétudes, ses empressements le décelent, & sa passion perce à travers le voile dont il la couvre. Où en est-il sur ce point? Espère-t-il la vaincre? A-t-il résolu d'y céder? C'est malgré l'intérêt que j'y prends, ce que je ne puis démêler.

Ma bonne amie devient pour moi aussi difficile à deviner; elle est elle-même de jour en jour plus rêveuse, plus retenue, & moins gaie qu'auparavant. Ce qui me rassure, c'est qu'elle l'est beaucoup moins encore avec tout autre qu'avec moi. Valmont sur-tout l'embarrasse, & semble la chagriner. Auroit-elle découvert son amour? ... S'apercevrait-elle avec effroi

qu'elle y devient sensible? ... ou ne s'en feroit-elle une peine que par rapport à moi? Elle m'aime assez; elle a le cœur assez bon, pour que je m'arrête à cette dernière pensée. L'aimable enfant! Si ma conjecture est vraie, combien elle doit souffrir! Ses complaisances, ses caresses augmentent à mesure que le Comte me témoigne plus d'indifférence. On diroit qu'elle veut me rendre, à force de soins & d'amitié, ce que mon mari m'ôte de sa tendresse, & me fait perdre de joie & de douceurs par son inconstance. Elle se fait violence maintenant pour me cacher sa peine; je me la fais également pour lui dérober la mienne; & je crains bien que nous ne souffrions doublement du chagrin que chacune de nous deux cause à l'autre sans le vouloir.

Le Comte est forcé de suivre le Roi à S. ... G...., & de se séparer de nous pour un peu de temps. Je ne fais quel effet cette absence produira sur lui, & j'en attends les suites avec impatience. Puisque vous avez déjà daigné vous prêter

à celle que je vous ai fait paroître comme épouse & comme mere, achevez votre ouvrage ; continuez à flatter ainsi ma tendresse & ma douleur : parlez-moi encore de mes enfans , de ces gages précieux que j'ose attendre du plus fidele amour. Puiffe celui que je porte dans mon sein recueillir le fruit de vos sages leçons ! Après m'avoir appris à former son corps & son esprit , apprenez-moi sur-tout à former son cœur. O mon pere ! il vous devra bien plus qu'à moi , puisque s'il me doit la vie , il vous sera redevable du bonheur de bien vivre.

---

## N O T E,

PAGE 207.

(2) *DANS la société, dans nos familles, en nous-mêmes, par-tout on la retrouve.* » Si nous pouvions méconnoître la Providence dans le spectacle de ce vaste Univers, nous la retrouverions en nous. Sans chercher des raisons qui nous fuient, ouvrons l'oreille à la voix intérieure qui cherche à nous instruire. Nous sommes l'abrégé de l'Univers, &

en même temps nous sommes l'image du Créateur. Si nous ne pouvons contempler ce grand original , contentons-nous de le contempler dans son image : nous ne pouvons jamais mieux le trouver que dans les portraits où il a voulu se peindre lui-même. Si je me replie sur moi-même , je sens en moi un principe qui pense , qui juge , qui veut ; je trouve de plus , que je suis un corps organisé , capable d'une infinité de mouvemens variés , dont les uns ne dépendent point du tout de moi ; les autres en dépendent en partie ; & les autres me sont entièrement soumis. Ceux qui ne dépendent point de moi sont , par exemple , la circulation du sang & celle des humeurs , d'où procède la nutrition & la formation des esprits animaux. Ce mouvement ne peut être interrompu par un acte de ma volonté ; & je ne puis subsister , si quelque cause étrangère en interrompt le cours. J'en trouve d'autres chez moi aussi indépendans de ma volonté , que la circulation du sang ; mais que je puis suspendre pour un moment , sans bouleverser toute la machine. Tel est entr'autres celui de la respiration , que je puis arrêter quand il me plaît , mais non pas pour long-temps , par un simple

acte de ma volonté , sans le secours de quelques moyens antérieurs.

Enfin , il y a en moi certains fluides errans dans tous les divers canaux dont mon corps est rempli ; mais dont je puis déterminer le cours par un acte de ma volonté. Sans cet acte , ces fluides , que j'appellerai les esprits animaux , coulent , par leur activité naturelle , indifféremment dans tous les vuides & dans tous les canaux qu'ils rencontrent ouverts , sans affecter un lieu particulier plutôt qu'un autre , semblables à des serviteurs qui se promènent négligemment en attendant l'ordre de leur maître ; mais selon mes desirs , ils se transportent dans les canaux particuliers , à proportion du besoin plus ou moins grand , dont je suis le juge. Je vois dans ce que je viens de trouver chez moi une image naïve de tout cet Univers. Nous y distinguons des mouvemens réglés & invariables , d'où dépendent tous les autres , & qui sont à l'Univers , comme la circulation du sang dans le corps humain : mouvemens que Dieu n'arrête jamais , non plus que l'homme n'arrête celui de son sang ; avec cette différence , que c'est en nous un effet de notre impuissance , & en Dieu celui de son immutabilité. Nous com-

## 216 LES ÉGAREMENS

parerons donc les mouvemens généraux de nos corps, qui ne dépendent point de nous, aux loix générales & immuables que Dieu a établies dans la matiere. Mais comme nous trouvons en nous de certains mouvemens, quoiqu'indépendans de nous, dont nous pouvons pourtant suspendre le cours pour quelques momens, comme celui de la respiration ; aussi conçois-je dans cet Univers des mouvemens très-réglés, qui procedent des mouvemens généraux, que Dieu peut suspendre quelque temps sans porter préjudice à ce bel ordre, dont toutefois il changeroit l'économie, si cette suspension duroit trop long-temps. Tel est celui du soleil & de la lune, que Dieu arrêta pour donner le temps à Josué de remporter une entiere victoire sur les ennemis de son peuple. Enfin, je trouve dans la nature, aussi bien que chez moi, une quantité immense de fluides de plusieurs especes, répandus dans tous les pores & les interstices des corps, ayant du mouvement en eux-mêmes, mais un mouvement qui n'est pas entierement déterminé de tel ou tel côté par les loix générales, qui sont en partie comme vagues & indéterminées. Ce sont ces fluides qui sont à la nature ce que sont les esprits animaux

animaux aux corps humains , esprits nécessaires à tous les mouvemens principaux & indépendans de nous , mais soumis outre cela à exécuter nos ordres.

Par ces principes que je viens de poser , il est maintenant aisé de comprendre comment Dieu a pu établir des loix fixes & inviolables du mouvement , & gouverner pourtant le monde par sa providence. Quoi ! j'aurai le pouvoir de remuer un bras ou de ne pas le remuer , de me transporter dans un certain lieu ou de ne pas le faire , d'aider un ami ou de ne le pas aider ; & Dieu , qui a disposé toutes choses avec une sagesse & une puissance infinies , & de qui je tiens ce pouvoir , se sera lui-même privé d'agir par des volontés particulières ? Je puis aider mes enfans , les punir , les corriger , leur procurer du plaisir , ou les priver de certaines choses selon ma prudence ; je puis , par ma prévoyance , prévenir les maux & les accidens qui peuvent leur arriver , en ôtant de dessous leurs pas ce qui pourroit occasionner leur chute. Ce que je puis faire pour mes enfans , je le puis aussi pour mes amis. Je sais qu'un ami se dispose à faire une action qui peut lui procurer de fâcheuses affaires ; je cours sur

## 218 LES ÉGAREMENS

les lieux , je le prévins , & je l'empêche par mes sollicitations d'exécuter ce qu'il avoit dessein de faire. Pendant ma promenade , je vois devant moi un aveugle qui va se précipiter dans un fossé , croyant suivre le chemin ; je précipite mes pas ; je prends cet aveugle par le bras , & je l'arrête sur le penchant de sa chute ; n'est-ce pas là une providence en moi ? Par combien d'autres réflexions pourrois je la prouver ?

Or, ce que je sens en moi , irai-je le refuser à la Divinité ? Notre providence n'est qu'une image imparfaite de la sienne. Il est le Pere de tous les hommes , ainsi que leur Créateur ; il punit , il châtie , il prévoit les maux ; il les fait quelquefois sentir à ses enfans. Il se dispose au châtiment ; mais notre repentir calme sa colere , & éteint entre ses mains la foudre qu'il étoit prêt à lancer. Sa providence ne s'est pas bornée à établir des loix de mouvement , selon lesquelles tout se meut , tout se combine , tout se varie , tout se perpétue. Ce ne seroit là qu'une providence générale. S'il n'avoit créé que de la matiere , ces loix générales auroient suffi pour entretenir l'Univers éternellement dans le même ordre , tant la profonde sa-



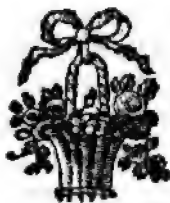
gesse l'a rendu harmonieux ; mais outre la matiere , il a créé des êtres intelligens & libres , auxquels il a donné un certain degré de pouvoir sur les corps : ce sont ces êtres libres qui engagent la Divinité à une providence particulière ; c'est celle-ci qui fait une des parties les plus intéressantes de la Religion : examinons si les principes que nous avons posés en détruisent l'idée.

Si je conçois l'Univers comme une machine , dont les ressorts sont engagés si dépendamment les uns des autres , qu'on ne peut retarder les uns sans retarder les autres , & sans bouleverser tout l'Univers : alors je ne concevrai d'autre providence que celle de l'ordre établi dans la création du Monde , que j'appelle providence générale. Mais j'ai bien une autre idée de la nature. Les hommes dans leurs ouvrages même les plus liés , ne laissent pas de les faire tels , qu'ils peuvent , sans renverser l'ordre de leur machine , y changer bien des choses. Un Horloger , par exemple , a beau engager les roues d'une montre , il est pourtant le maître d'avancer ou de reculer l'aiguille comme il lui plaît. Il peut faire sonner un réveil plus tôt ou plus tard , sans altérer les ressorts & sans déranger les roues ;

ainsi vous voyez qu'il est le maître de son ouvrage , particulièrement sur ce qui regarde sa destination. Un réveil est fait pour indiquer les heures , & pour réveiller les gens dans un certain temps. C'est justement ce dont est maître celui qui a fait la montre. Voilà précisément l'idée de la providence générale & particuliere. Ces ressorts , ces roues , ces balanciers , tout cela en mouvement fait la providence générale , qui ne change jamais & qui est inébranlable : ces dispositions du réveil & du cadran , dont les déterminations sont à la disposition de l'ouvrier , sans altérer ni ressorts ni rouages , sont l'emblème de la providence particuliere. Je me représente cet Univers comme un grand fluide , à qui Dieu a imprimé le mouvement qui s'y conserve toujours. Ce fluide entraîne les planètes par un courant très-réglé & par un mouvement si uniforme , que les Astronomes peuvent aisément prédire les conjonctions & les oppositions : voilà la providence générale. Mais dans chaque planète , les parties de ces premiers élémens n'ont point de mouvement réglé ; elles ont à la vérité un mouvement perpétuel , mais indéterminé , se portant où les passages sont les plus libres : semblables

à ces rivières qui suivent constamment leur lit, mais dont une partie des eaux se répand à droite & à gauche, au travers des pores de la terre, suivant le plus ou le moins de facilité du terroir qu'elles pénètrent. C'est cette matière du premier élément, que Dieu détermine par des volontés particulières, suivant les vues de sa sagesse & de sa bonté; ainsi, sans rien changer dans les loix primitives établies par la Divinité, il peut régler tous les événemens sublunaires occasionnellement, selon les démarches des êtres libres qu'il a mis sur la terre ou dans les autres planètes, s'il y en a d'habitées..... Mais comment Dieu, dit l'Adversaire de la Providence, peut-il embrasser la connoissance & le soin de tant de choses à la fois? Parler ainsi, c'est oublier la grandeur, l'infinité de Dieu. Y a-t-il quelque répugnance à admettre dans un être infini une connoissance sans bornes & une action universelle? Nous-mêmes, dont l'entendement est renfermé dans de si étroites bornes, ne sommes-nous pas témoins tous les jours de l'artifice merveilleux qui rassemble une foule d'objets sur notre rétine, & qui en transmet les idées à l'ame? N'éprouvons-nous pas plusieurs sensations à la fois? Ne mettons-nous

pas en dépôt dans notre mémoire une quantité innombrable d'idées & de mots , qui se trouvent au besoin dans un ordre & avec une netteté merveilleuse ? Et comme il y a diverses nuances de gradations entre les hommes , & qu'un idiot de Payfan a beaucoup moins d'idées qu'un Philosophe du premier ordre , ne peut-on pas concevoir en Dieu toutes les idées possibles au plus haut degré de distinction ? « *Encyclopédie* , au mot *Providence*.





## L E T T R E   X I I.

*Du Marquis de Valmont à la Comtesse.*

**J**E te félicite , chere Emilie , des ressour-  
ces que tu puises dans ta foi , & de la  
sagesse des réflexions par lesquelles tu fais  
te prémunir contre les vains sophismes  
de l'irréligion. A ton tour felicite-moi ,  
ma fille ; j'ai trouvé un ami. J'ai fait plus ,  
j'ai trouvé un instituteur pour tes enfans.  
Je ne te dictois pour eux des préceptes  
qu'en tremblant , & je me désois en-  
core plus de ceux qu'il me restoit à te  
donner. Je craignois toujours que la pra-  
tique , seule épreuve véritablement sûre  
d'une éducation raisonnable , ne vînt à  
contrarier , dans les choses même les plus  
légeres , mes réflexions & mes principes ;  
& quoi qu'en puisse dire l'esprit philoso-  
phique , j'eusse mieux aimé , je crois ,  
n'être en ce genre que l'écho des opi-  
nions vulgaires , que d'être un homme à  
paradoxes. Le risque m'eût paru moins

grand; & sans des motifs bien essentiels; de deux routes dangereuses, s'il falloit choisir, je choisirois du moins celle qui feroit la plus frayée, & dont je connoîtrois le mieux l'issue. Qu'on admire tant qu'on voudra ces génies fiers & transcendans, qui, s'élevant bien au-dessus de la raison commune, prennent pour regle de la vérité le contre-pied de tout ce qu'elle enseigne aux autres hommes; plus timide & plus foible, je te l'avoue, ma fille, je me croirois plus en sureté d'être moins sage avec tout le monde, que de l'être seul par opposition à tous les autres

Je n'aurai point ici de semblable péril à courir : je ne vais te répéter que les leçons de l'expérience. Eh, que celui dont je les tiens me les a rendues douces & persuasives ! Ecoute mon histoire ; puisse-t-elle, ma chere Emilie, t'intéresser comme moi !

Toujours ami de la nature, j'avois choisi un jour serein pour aller seul, en méditant sur ses charmes, m'enfoncer dans la forêt prochaine. Je suivis, pour

y arriver, les rives fleuries d'un ruisseau, qui, en serpentant, me conduisoit jusqu'à elle. Déjà le gazouillement de ses eaux, la verdure & la fraîcheur qui régnoient sur ses bords avoient comme enchanté mon esprit & mes sens; mais à l'entrée de la forêt, j'éprouvai une émotion plus vive encore, & un sentiment plus profond. Le silence & l'obscurité des bois; des sapins dont la tige rougeâtre s'élançoit vers le Ciel; des chênes antiques, qui de leur tête altière sembloient toucher les nues; des troncs d'arbres que la hache avoit respectés, mais qui, dépouillés de leurs branches, avoient cédé à l'effort des temps, & menaçoient la terre de leur chute; des routes tortueuses à travers des buissons épais que d'autres arbres plus élevés couvroient de leur ombre; tous ces objets réunis m'imprimerent un saisissement secret, une je ne sais quelle horreur, qui avoit cependant pour moi quelque chose d'admirable & de divin. Il me sembloit, au milieu de ce silence, & dans cette forêt sombre;

que la majesté du Très-Haut, que le Dieu de la nature parloit d'une voix plus touchante & plus forte à mon cœur. Je m'assis, pour me recueillir tout entier en moi-même, & ne rien laisser perdre d'un sentiment si délicieux. J'en jouissois, lorsque tout-à-coup le bruit des feuilles dans les buissons voisins suspendit malgré moi le cours de mes réflexions, & me força de tourner la tête. J'aperçus un homme à-peu-près de mon âge, mais qui n'avoit rien perdu des graces de la jeunesse & de la vigueur de l'âge mûr. Sans être grand, il avoit un port noble; son maintien étoit assuré; la sérénité brilloit sur son front; la majesté & la bienfaisance étoient peintes dans ses regards; des cheveux blancs ornoient sa tête. Il tenoit un livre à demi-fermé entre les mains : c'étoient les *Avantures de Télémaque*; & il sourioit agréablement aux douces idées que les conseils de la sagesse & les images de la vertu avoient fait naître en lui. Il suivoit une route étroite, & s'avançoit vers moi. Je me levai pour aller à sa rencontre : il



ne s'aperçut à son tour , & sa surprise parut égale à la mienne. Un penchant réciproque nous portoit l'un vers l'autre : l'abord fut également facile des deux parts ; & à peine eut-il parlé , que je le reconnus pour le Comte de Veymur , qui avoit fait sous moi plusieurs Campagnes avec toute l'intelligence & la bravoure d'un Officier digne des plus grandes récompenses. Il vivoit retiré avec toute sa famille dans un petit bien , où n'ayant pour société que son frere , sa sœur , sa femme & ses enfans , il ignoroit ma disgrâce & mon exil , comme j'ignorois sa retraite. Nous eûmes bientôt renouvelé notre ancienne connoissance : il me fit promettre que dès le lendemain j'irois le voir dans ce qu'il appelloit son hermitage. Sa présence avoit fait revivre en moi le desir de la société , & le besoin d'un ami ; le premier de tous les besoins pour un cœur sensible. Le croirois-tu , ma fille ? ici , pour la première fois , le temps me parut long jusqu'au moment de mon départ. Je l'avancai le plus qu'il me fut possible , & j'arrivai enfin.

Mais quel enchantement pour moi ; lorsque je me trouvai au sein d'une famille, où tout respiroit l'honnêteté, la candeur, l'innocence & la paix ! là je vis réunis des mœurs simples & des manières prévenantes, la politesse & la franchise, la décence & les agrémens, le travail & les doux plaisirs, la sagesse & la liberté. Madame de Veymur me reçut avec cet air ouvert & engageant, qui tient un juste milieu entre la politesse froide & réservée dont on use envers de nouvelles connoissances, & cet accueil trop aisé qui ne sied bien qu'avec d'anciens amis. Elle n'étoit plus dans cet âge où l'on plaît par la figure & par les attraits ; mais elle sera long-temps encore dans celui où l'on intéresse par les graces & par les sentimens. Une physionomie heureuse qui porte l'empreinte de la vertu ; un caractère de douceur répandu sur tous ses traits ; quelque chose de vif & d'animé qui le fait ressortir davantage ; ce ton de noblesse & de grandeur, qui, dans sa simplicité même annonce l'élévation de

l'ame plus que celle du rang ou de la naissance ; des qualités solides , ornées de ces agrémens dont le charme est bien plus vrai que celui de la beauté , & subsiste quand elle s'efface ; des connoissances sans un air d'érudition ; de l'expression sans jargon , sans emphase , telle qu'est l'expression de la nature ; de l'esprit sans paroître le savoir , & moins encore d'esprit que de raison : voilà , ma fille , ce que je remarquai dans Madame de Veymur. Son caractère étoit d'ailleurs parfaitement assorti à celui de son mari ; il tempéroit ce que le caractère de celui-ci auroit eu de trop ardent peut-être sans cet heureux mélange. L'un avoit en sa faveur l'ascendant du sexe , de l'âge & de l'expérience ; l'autre avoit pour elle cette force secrète , mais victorieuse , de la douceur & de la persuasion. On voyoit bien quel étoit le chef ; mais on ne pouvoit pas dire qui des deux étoit le maître. Rien ne ressentoit la domination & l'empire. L'union des volontés bannissoit la contrainte , & la raison toute seule tenoit lieu de l'autorité.

Voici, dit le Comte, en me la présentant, celle qui fait le charme de ma vie : puissent ses entretiens & les miens soulager les ennuis de la vôtre, ou en augmenter les douceurs ! J'ai épousé ma femme par inclination ; mais le respect & l'estime ayant précédé l'amour, ils ont survécu l'un & l'autre à l'ardeur de ses premiers feux, & ont mis à la place un tendre attachement que rien n'est capable d'altérer. Voici mes filles, me dit-il encore ; car le Ciel qui m'avoit accordé un fils me l'a enlevé presque aussitôt : vous verrez dans peu le reste de ma famille. Ses filles m'enchanterent presque autant que leur mère. La décence & la simplicité de leur parure ; la modestie de leur maintien ; l'ingénuité qui régnoit dans leurs discours, & qui y assaisonna la raison ; leur accord, leur union entre elles ; leur activité, leur empressement à voler au moindre signe, à prévenir les volontés de ceux qui paroissoient en quelque sorte n'avoir d'autre volonté que la leur ; leur application constante à des

soins ou des travaux faits pour leur âge & pour leur sexe , & qui annonçoient déjà pour l'avenir des meres de famille dignes de remplacer la leur , si malheureusement elles venoient à la perdre ; quelques talens agréables , destinés à remplir le vuide des occupations sérieuses , par un délassement honnête , & propres à faire l'amusement de ceux qui les environnoient, en attendant qu'ils devinssent ceux d'un mari , à qui seul elles vouloient un jour penser à plaire : tous ces objets excitoient mon admiration & ma surprise.

Les domestiques eux-mêmes , en petit nombre , mais paroissant n'avoir en commun qu'une seule volonté , qui étoit celle de leurs maîtres ; leurs enfans plutôt que leurs serviteurs ; s'aimant , se secourant entr'eux comme des freres ; prouvant d'ailleurs , par l'ancienneté de leurs services , la sagesse & la bonté de ceux auxquels ils obéissoient \* ; dans toute la mai-

---

\* En effet , il est difficile d'avoir bonne opinion d'une maison où l'on change si sou-

son un fonds d'économie & un air d'abondance ; une police sage & bien entendue , qui ne se contentoit pas de corriger les abus , mais qui avoit pour objet de les prévenir ; un esprit d'ordre bien plus agréable & plus satisfaisant que celui du luxe & de la profusion ; du goût à la place des modes & de l'ostentation † ;

---

vent de domestiques ; & ce changement est une bien forte preuve contre ceux qui s'en font une habitude. En général , avec de l'autorité , des lumières & de la patience , on rend les hommes à peu près ce que l'on doit désirer qu'ils soient ; & de dignes maîtres se forment presque toujours de bons serviteurs.

† » Le goût aime à créer , à donner seul la  
 » valeur aux choses. Autant la loi de la mode  
 » est inconstante & ruineuse , autant la sienne  
 » est économe & durable. Ce que le bon goût  
 » approuve une fois est toujours bien ; s'il est  
 » rarement à la mode , en revanche il n'est  
 » jamais ridicule ; & dans sa modeste simpli-  
 » cité , il tire de la convenance des choses des  
 » règles inaltérables & sûres , qui restent quand  
 » les modes ne sont plus. « *M. Rousseau.*

non , je ne voyois rien qui ne me donnât la plus haute idée du maître , dont toutes ces choses étoient l'ouvrage. C'est un homme sage , me disois-je à moi-même , qui préside ici ; il n'a pas besoin de sortir de chez lui pour trouver le bonheur , qu'il eût cherché envain dans un monde étranger.

Son frere , sa sœur , qui demeurent avec lui , survinrent à l'instant ; & dans tous les yeux , sur tous les visages , je lisois un air de contentement & des sentimens de respect & de tendresse , qui servoient à m'en imprimer davantage , & qui seuls eussent bien suffi , ce semble , pour faire l'éloge de la vertu du Comte , comme ils en font déjà la récompense. Heureux temps , où le monde étoit encore dans son enfance , tels étoient les modeles que vous présentiez à la terre , & qu'elle a trop promptement oubliés ! Tels étoient ces dignes & vertueux Patriarches qu'on ne peut comparer à nos mœurs sans regret , sans indignation & sans douleur.

Après le dîner , où régna la confiance ,

accompagnée d'une joie pure & tranquille , je parcourus tout le Château ; & un objet , entre tous les autres , fixa mon attention. Dans la chambre du Comte , dans la salle , dans un lieu retiré , où souvent il médite en paix le doux plaisir & les moyens de bien faire , je retrouvai un même portrait , toujours également frappant , toujours retraçant le plus noble , le plus beau de tous les caractères. C'étoit un portrait de femme. Il n'étoit point celui de Madame de Veymur ; il ressembloit plutôt au Comte lui-même. Je l'avois déjà remarqué dans sa tabatiere , dans une bague qu'il portoit à son doigt. Cette affectation m'avoit surpris. Je ne pus m'en taire plus long - temps , & je lui laissai appercevoir le sentiment de curiosité dont j'étois rempli. C'est ma mere , me dit-il en soupirant ; j'ai su peindre autrefois , & le plus précieux usage que j'aie pu faire de ce talent , a été de tirer sous toutes les formes & dans toutes les grandeurs , la personne à qui je dois le plus , & dont la mémoire me sera toujours la plus chère.



Chaque portrait n'est point la copie de l'autre ; je n'ai peint que d'après mon cœur : il n'est pas étonnant que chacun d'eux se ressemble si bien.

Ce début m'intéressa vivement. Vous lui avez donc des obligations bien particulières ? — les plus grandes que l'on puisse avoir. Elle m'a élevé : sur le modèle qu'elle m'a tracé , j'ai choisi mon épouse , & j'ai élevé mes enfans : je lui dois le courage qui m'a soutenu ; elle a formé mon caractère ; elle a réglé mon cœur : par combien de titres n'a-t-elle pas été ma mere ? & puis - je trop lui conserver les sentimens du plus tendre de tous les fils ? . . . En achevant ces mots , quelques larmes roulerent dans ses yeux , & rougirent ses paupieres. Je l'embrassai , sans avoir la force d'en dire davantage ; & ce ne fut que quelques instans après , que , rempli du desir de m'instruire en faveur de tes propres enfans , je le pressai de me faire un plus long détail de ce qu'il devoit à une si bonne mere , des soins qu'elle avoit pris de son enfance

& de sa jeunesse, & des fruits qu'il en avoit retirés. Pour l'y engager plus fortement, je lui avouai l'usage que j'en voulois faire. Ce que vous exigez, me dit-il, sera presque l'histoire de toute ma vie; & je ne puis vous satisfaire pleinement sans qu'il en coûte à mon respect pour la mémoire d'un pere que je dois honorer, & à ma tendresse pour un frere, qui me console aujourd'hui autant qu'il a pu m'affliger autrefois. Je sens d'un autre côté combien ce que j'ai à vous dire est essentiel au but que vous vous proposez : souffrez donc que, pour accorder mon inclination & mon devoir, je n'insiste que sur ce qui vous est absolument utile à savoir.

Ici, ma fille, commencent son histoire & celle de sa premiere éducation. Je crois, par l'intérêt que j'y ai pris, & la grande attention que j'y ai donnée, pouvoir te la rendre presque littéralement : au moins puis-je me promettre de ne pas en altérer la substance.

Mon pere, me dit M. de Veymur, invité par sa propre famille à faire un

choix, se décida par convenance & par goût pour Mademoiselle de Cintré. A la noblesse de son origine elle joignoit toutes les qualités de l'esprit & du cœur : il ne lui manquoit qu'un peu plus de fortune ; mais mon pere en avoit assez pour tous deux. Au bout d'un an de mariage elle accoucha de deux enfans, ma sœur & moi, les seuls qu'elle ait eus. Elle pensa que la nature les lui ayant donnés en même temps, lui avoit aussi donné assez de forces pour les nourrir. C'est d'ailleurs, disoit-elle à son mari, le lien le plus fort que je puisse former entre eux ; & je suis bien sûre qu'ils ne seront jamais indifférens l'un à l'autre, quand ils auront été nourris du même lait, & qu'ils auront appris à s'aimer sur le sein de leur mere. A ces premiers soins nous devons en effet & la santé presqu'inaltérable dont nous jouissons, & le tendre attachement qui nous rend inséparables.

Perfuadée que la dépravation de l'homme dans ses premières années est bien plus une pente secrète, & une trop grande

## LES ÉGARÉMENTS

facilité pour le mal , qu'elle n'est déjà le mal même ; que le sang , que le tempérament tout seuls ne font point nos mœurs , & ne décident point de nos vertus ; qu'il n'y a point de caractère si lent ou si vif , si sensible ou si froid , qui ne soit susceptible de bien ou de mal , selon l'usage qu'on en fait faire , & le pli qu'on fait lui donner ; qu'il n'y a point en nous de vice dont on ne puisse dire pourquoi & comment il y est entré ; & qu'enfin les moindres choses influent sur les plus grandes ; elle se fit une loi de ne mettre sous nos yeux & de n'offrir à nos premiers regards rien qui pût nous faire prendre une impression dangereuse. Nos jouets étoient simples ; nos vêtemens propres , mais sans être recherchés ; nos moindres meubles & nos utensiles tout ordinaires : si quelquefois , & toujours en sa présence , nous nous trouvions mêlés avec d'autres enfans , elle vouloit que , sans distinction , sans choix , ils fissent usage des nôtres , & nous fissions usage des leurs : habitude heureuse , qui

ne répugne point à l'enfance , & qu'elle ne commence à perdre que lorsqu'on est assez vain on assez mal-adroît pour lui faire envisager , avant le temps , des prérogatives & des différences ! Par là elle prétendoit déjà , en nous élevant au sein de l'égalité , empêcher de naître les germes funestes de l'orgueil , de l'envie , de l'esprit d'intérêt & de propriété , de l'amour vil & borné de ce moi , qui se concentre au fond de notre cœur , ramène tout à soi , veut dominer sur tout , & voudroit tout envahir ; elle mettoit à la place les premiers sentimens de l'humanité , & une bienveillance universelle ,

De tous les soins qui nous concernoient , elle ne laissoit aux autres que ceux qu'elle ne pouvoit prendre elle-même : quelques domestiques , ceux seulement dont elle ne pouvoit se passer , sembloient nous aider plutôt que nous servir (a) ; ils nous donnoient comme en nous obligeant & par bonté , le nécessaire , & avoient ordre de se refuser à nos caprices (b) , Nous en avons peu ,

parce qu'on ne s'étoit pas mis en peine de les fatiguer ; qu'on n'avoit pas laissé prendre à nos prières l'air d'un commandement ; que nos cris eussent été perdus (c), s'ils ne nous eussent été arrachés par la douleur ; & que nos pleurs ne paroissent attendrir , qu'autant qu'on nous voyoit souffrir (d). Ainsi se formoit en nous une disposition prochaine à la fermeté & à l'égalité d'ame , par le retranchement de tous desirs superflus , ou par l'habitude à les vaincre.

Ce petit nombre de domestiques qui nous environnoient , pleins de vénération pour leur maîtresse , prenoient sans effort le ton de la sagesse & de la raison qu'elle nous inspiroit ; & il n'y en avoit aucun parmi eux dont elle ne voulût être sûre comme d'elle-même : d'ailleurs sa délicatesse extrême sur l'éducation de ses enfans leur en imposoit ; & comme mon pere prenoit aussi toutes les impressions que son épouse lui donnoit , ils n'avoient besoin , pour bien faire , que de se conformer à la conduite de leurs maîtres.

maîtres. Sans cesse ma mere les observoit, sans cesse elle s'observoit elle-même. Elle n'ignoroit pas combien l'œil de l'enfant est attaché sur ceux qui le gouvernent; combien naturellement imitateur, il observe leurs moindres actions, pour agir d'après le modele qu'on lui présente; avec quel soin il étudie leurs affections & leur langage, pour se passionner d'après eux; pour aimer & pour haïr à leur exemple: mais sur-tout elle savoit avec quelle finesse il épie leurs moindres défauts, avec quelle sagacité, quelle justesse il saisit leur foible, pour s'en faire une excuse à lui-même, ou une dispense de respect & de confiance envers ceux qui le lui laissent appercevoir. Aussi, d'après ces lumieres, elle portoit jusqu'au scrupule l'attention qu'elle prenoit à surmonter devant nous ses moindres foiblesses, afin de ne rien perdre sur notre esprit de tout le crédit qu'elle vouloit y conserver. Naturellement vive, elle se contraignoit jusqu'à ne laisser paroître aucun signe d'altération sur son visage, & d'impatience

dans ses discours. Elle avoit pour principe de ne jamais nous reprendre dans le moment où elle se sentoit trop affectée de ce que nous avions fait de mal ; & elle aimoit mieux mettre quelque intervalle entre la faute & la réprimande , que de s'exposer par trop d'empressement à nous donner lieu de croire qu'elle ne nous reprenoit que par passion ou par humeur \*. Nous étions en effet si con-

---

\* » Il n'est passion qui nuise plus au raisonnement que la colere. Fouetter les enfans & les châtier étant en colere , ce n'est plus correction , c'est vengeance. Le châtiment tient lieu de médecine aux enfans ; & souffririons-nous un Médecin qui fût animé & courroucé contre son patient ? Les châtimens qui se font avec poids & discrétion , se reçoivent bien mieux & avec plus de fruit de celui qui les souffre : il ne pense pas avoir été justement condamné par un homme agité d'ire & de furie,... Nous ne devrions jamais mettre la main sur ceux qui doivent nous obéir , tandis que la colere nous dure. Pendant que le poulx nous



vaincus que la raison seule s'exprimoit par la bouche , & que notre véritable intérêt étoit le seul motif qui la faisoit parler ; que bien loin de nous aigrir de ses reproches , nous lui en savions gré , & que nous étions les premiers à rougir devant elle de ce qui nous les avoit attirés. Souvent elle nous faisoit faire le reproche par d'autres que par elle , afin de nous accoutumer à aimer la vérité , de quelque part qu'elle nous vînt ( *e* ) ; & elle avoit soin alors de nous faire regarder comme un service important l'avis qu'on vouloit bien nous donner. Mais autant elle s'intéressoit à ce qu'on nous reprît avec bonté , & à ce que l'on mortifiât nos fantaisies , autant s'opposoit-elle en secret à ce que l'on nous contrariât dans ce qui étoit raisonnable ( *f* ) , pour ne pas nous donner l'exemple contagieux des fantai-

---

« bat , & que nous sentons l'émotion , re-  
 « mettons la partie ; car c'est la passion qui  
 « commande alors , ce n'est pas nous. »  
*Montagne.*

sies des autres , & ne pas altérer le caractère de douceur & de bonté qu'elle vouloit former en nous.

Avant que de rien commander , elle observoit attentivement si elle ne pouvoit pas nous le suggérer ; elle se conduisoit de maniere que nous paroissions nous y porter comme de nous-mêmes ; elle faisoit si bien , que ce qui lui plaisoit , nous plaisoit aussi , que ce qu'elle vouloit , nous le voulions comme elle , & que nous faisions sa volonté en croyant ne faire que la nôtre. Si cependant la chose devoit être pénible , si elle avoit besoin d'être commandée , elle commençoit par essayer nos forces , pour ne pas compromettre son autorité : aussi ne fit-elle jamais un commandement inutile ; & lorsqu'enfin elle venoit à donner un ordre , ou à faire une défense , elle ne les révoquoit sous aucun prétexte , tant que les circonstances étoient les mêmes , pour ne pas se montrer foible , ou ne pas paroître déraisonnable \*.

---

\* C'est cet heureux mélange de fermeté &

Mais ce que j'admire le plus , c'est qu'elle avoit établi son empire , & tout le système de notre éducation , sur notre respect & notre confiance envers elle , sur notre amour & la crainte extrême que nous avions de lui déplaire , sur une certaine honte du mal , & une sorte de respect pour nous-mêmes.

Le respect pour elle , ma mere nous l'avoit inspiré par sa fermeté , ses vertus & le ton de raison qu'elle portoit dans toute sa conduite. La confiance , elle nous l'avoit donnée par la persuasion où elle nous mettoit , qu'elle ne faisoit rien , & n'exigeoit rien de nous qui ne fût pour notre bonheur : par là même elle nous avoit amenés au point de lui confier nos

---

de ménagemens , de force & de douceur , qui est la base essentielle de tout bon gouvernement , de quelque nature qu'il puisse être. La fermeté sans douceur est dureté ; elle aigrit , elle révolte , & porte à secouer un joug qu'elle rend intolérable. La douceur sans fermeté est foiblesse ; elle rend l'autorité méprisable , & lui ôte tout le crédit qu'elle devoit avoir.

secrets, de lui exposer nos desirs, de lui révéler nos fautes, & de nous faire convenir intérieurement que nous remportions toujours quelque avantage de notre sincérité. L'amour, elle nous l'avoit imprimé par celui qu'elle nous témoignoit. Notre crainte de lui déplaire venoit de la même source : eh ! qu'elle savoit bien en tirer parti ! Un air froid de sa part, une apparence de mécontentement nous glaçoient, ou nous faisoient trembler : s'ils eussent été soutenus, il n'y a rien que nous n'eussions fait pour les vaincre.

La honte du mal, elle l'avoit fait naître de l'idée du mal même ; sans nous faire de longs discours moraux, elle avoit éveillé dans notre ame un sentiment exquis, & une très-grande délicatesse sur tout ce qui s'offroit à nous sous cette idée, qu'elle nous montrait sans cesse environnée de confusion & d'horreur. Elle nous apprenoit à haïr le péché plus que la mort, & elle nous avoit tout dit, quand elle avoit dit, *cela est mal*. D'ailleurs sa maxime n'étoit pas de tolérer un

petit mal , ni à plus forte raison de le permettre , pour en empêcher un plus grand ; sachant trop bien que l'un conduisoit aisément à l'autre , & que celui qu'on nous permet est ordinairement un foible préservatif contre celui qu'on nous défend. Mais elle nous éclaireroit avec bonté sur la nature de ce mal plus léger , qui ne nous eût point effrayés ; elle nous en faisoit sentir les conséquences ; elle nous donnoit des principes fixes & invariables , qui , en nous détournant des moindres fautes , en prévenoient par la suite de plus considérables , & les prévenoient plus sûrement.

Le respect pour nous-mêmes , elle nous y avoit portés par la haute idée qu'elle nous avoit fait prendre de notre nature , de notre ame , de notre raison , de ce que Dieu avoit fait en nous & pour nous. *Etre né raisonnable* , disoit-elle quelquefois , & *agir ainsi !* Souvent elle nous comparoit à nous-mêmes : » Je » suis contente , mon fils , me disoit-elle » un jour ; voilà le point où vous étiez

» il y a tel temps ; voilà celui où vous  
 » êtes arrivé ; vous avez crû de tant de de-  
 » grés en mérite & en sagesse : je compte  
 » que vous ferez dans un an encore une  
 » fois plus grand que vous n'êtes. »

Mais sur-tout elle animoit , elle vivifioit  
 toutes les instructions par l'esprit de cette  
 Religion sainte qu'elle se plaisoit à nous  
 faire connoître ; elle rendoit pratiques  
 toutes les leçons qu'elle nous en donnoit ;  
 elle nous accoutumoit à tirer de ses  
 dogmes les plus grandes leçons pour les  
 mœurs ; elle nous environnoit sans cesse  
 de la majesté de l'Etre suprême , & nous  
 faisoit voir Dieu par-tout , plus soigneu-  
 sement que les nourrices & la plupart  
 des meres ne font voir par-tout à leurs  
 enfans des spectres & des lutins. En nous  
 inculquant les vérités du Christianisme ,  
 elle ne souffroit pas, entre les principes &  
 la conduite , la plus légère contradiction :  
 elle nous répétoit souvent ces importantes  
 vérités ; que sans la religion la probité  
 n'est qu'un fantôme ; qu'elle est seule-  
 ment en proportion avec notre intérêt ,

& n'attend que l'occasion pour se dédire : que d'un autre côté aussi , avec une religion mal entendue , on a moins de lumières que de préjugés ; & qu'il reste alors moins de motifs pour s'éloigner du vice , que d'illusions & de prétextes pour s'en rapprocher.

Dans ces sentimens de respect , de confiance & d'amour , dans la crainte de déplaire , dans les sentimens honnêtes , & l'esprit de religion , ma mere trouvoit toujours au besoin les ressources les plus promptes tout à la fois & les plus sages. C'est delà qu'elle faisoit naître les motifs essentiels qui servoient à nous déterminer ; c'est-là qu'elle puisoit les châtimens & les récompenses ; c'est delà enfin que se formoit à ses yeux toute la science & tout l'art du gouvernement \*. Elle ne né-

---

\* » L'institution ( l'éducation ) se doit  
» conduire par une sévère douceur , non  
» comme il se fait.... Otez-moi la violence  
» & la force. Il n'est rien à mon avis qui  
» abâtardisse & étourdisse si fort une nature

## 250 LES ÉGAREMENS

gligeoit pas cependant de joindre à l'idée du devoir tout ce qui pouvoit le rendre agréable , & nous passionner pour lui ; mais jamais elle n'empruntoit , pour y réussir , les ressorts dangereux de la vanité , de l'envie , de la gourmandise , d'une crainte basse & servile , & de toutes ces passions funestes , dont on ne corrige l'une qu'en nourrissant l'autre , & qui ne préviennent un petit défaut que pour nous donner un grand vice \*.

Elle étoit d'ailleurs très-indulgente sur ce qui ne provenoit que de l'âge , & n'eût puni dans nous que l'entêtement & la mauvaise volonté. Si absolument il falloit punir , elle alloit à la source du mal ;

---

» bien née. Si vous avez envie que l'enfant  
 » craigne la honte & le châtiment , ne l'y  
 » endurez pas ». *Essais de Montagne.*

\* » Ne fait on pas que toutes les passions  
 » sont sœurs ; qu'une seule suffit pour en  
 » exciter mille , & que les combattre l'une  
 » par l'autre , n'est qu'un moyen de rendre le  
 » cœur plus sensible à toutes ». *M. Rousseau ,  
 Lettre sur les Spectacles.*



elle l'arrêtoit dans son commencement pour en empêcher les progrès; elle punissoit d'abord, pour ne pas avoir un jour à punir avec trop de rigueur. Si un air de mécontentement de sa part, si de la nôtre le sentiment ne suffisoit pas, elle nous traitoit alors comme des malades dans l'accès de la fièvre & du délire; elle nous éloignoit de sa table; elle nous envoyoit coucher; elle venoit ensuite nous veiller elle-même, & nous réduisoit à l'ennui de ne pouvoir rien faire, & au déplaisir d'être traités comme quelqu'un qui a perdu la santé, ou qui a laissé aliéner sa raison.

Une fois sur-tout elle me punit pour un mensonge; mais d'une autre manière, proportionnée à la faute que j'avois commise. Je ne fais comment elle avoit pu m'échapper, puisque je n'avois point d'intérêt à mentir, & qu'une faute avouée étoit toujours une faute pardonnée. Elle m'échappa cependant, quelle qu'en fût la cause; & c'étoit aux yeux de ma mère manquer par l'endroit le plus sensible

Ce vice tient à tout, disoit-elle ; si mon fils l'avoit contracté une fois, avec lui il auroit bientôt tous les vices ; & la même bassesse d'ame qui le porteroit à celui-là , le rendroit aisément capable de tous les autres \*. Elle voulut donc que tout se réunît pour m'en faire honte , & pour m'en punir. Elle me montra une défiance qu'elle n'avoit jamais eue ; tout le monde , à son exemple , sembloit se défier de moi ; on révoquoit en doute mes sentimens les plus naturels ; on eût dit que mes expressions les plus fortes ne signifioient plus rien , & que je n'avois plus de langage commun avec personne. Tandis qu'un mot dans la bouche d'un autre avoit à mes yeux tout le poids de la vérité & toute la force d'un serment , des assurances réitérées de ma part ne paroissent encore aux autres qu'un mensonge. Ah ! que je me trouvai avili dans ce mo-

---

\* C'est ce qu'exprime bien vivement ce proverbe Anglois : *Shew me a liar, and i'll shew you a thief*. Montrez-moi un menteur , je vous montrerai un voleur.

ment ! Je me faisois horreur à moi même ; & quoique cet état ait bien peu duré , je ne fais si j'aurois eu la force de le supporter plus long - temps. Ce châti- ment , pris dans la nature même de la chose , me corrigea pour toujours ; & ma mere ne cessa depuis de nous in- culquer avec un soin toujours nouveau , avec un zele toujours plus ardent , soit pour nos sentimens , soit pour nos dis- cours ou pour nos actions , l'amour de la vérité.

Nous avions passé nos premieres an- nées loin de la contagion des vices , loin des erreurs que ma mere craignoit éga- lement ; nous voyions peu d'étrangers ; & , par son exemple , elle apprenoit à ceux que nous étions forcés de voir , à respecter notre enfance \*. Enfin l'âge étoit venu pour moi , où elle avoit

---

\* C'est une des plus belles maximes de l'éducation & de la sagesse , que celle que Juvenal a exprimée par ce vers si connu :

*Maxima debetur puero reverentia.*

Juv. Sat. 14.

besoin d'un appui, sur lequel elle pût se  
 reposer à mon égard de ce qu'elle ne  
 pouvoit pas faire par ses propres soins.  
 Elle devoit toujours être la gouvernante  
 de sa fille; mais il me falloit un gouver-  
 neur, & mon pere ne pouvoit pas m'en  
 servir. Elle ne s'étoit pas formé la chi-  
 mere d'une éducation, selon laquelle il  
 fallût vivre presque seul, pour appren-  
 dre à vivre en société un jour; & elle ne  
 vouloit pas s'exposer à tomber sans cesse  
 en contradiction avec elle-même. Il fal-  
 loit donc quelqu'un qui pût me ~~con~~duire  
 dans le monde, me familiariser avec lui  
 sans danger, m'aider à le connoître sans  
 m'exposer au risque d'en être séduit, veil-  
 ler sur moi & me guider dans les exercices  
 convenables à mon sexe, à mon âge, aux  
 différens devoirs que j'aurois à remplir. Il  
 lui falloit un homme à qui elle pût con-  
 fier le dépôt le plus cher, celui de son  
 fils; le dépôt le plus sacré, celui de son  
 autorité; un homme qui méritât toute  
 son estime, & qui eût toutes les qualités  
 qu'elle desiroit trouver un jour dans son

élève. Précepteur, Gouverneur, peu lui importoit du nom, pourvu qu'il eût les talens & les vertus propres à la fonction qu'il devoit exercer; qu'il fût pour moi un guide, un ami, le supplément d'un pere; si toutefois un pere peut se suppléer.

Elle n'ignoroit pas qu'un tel homme ne se paye point; mais elle savoit aussi qu'il y a des hommes qui, avec beaucoup de mérite & de sentiment, n'ont point de fortune, & n'en font quelquefois que plus propres à conduire d'autres hommes; qu'en partageant avec l'un d'eux la fortune de son mari, elle faisoit celle de son fils; qu'il s'agissoit moins de se dépouiller pour enrichir un tel maître, que de mettre en commun avec lui les agrémens d'une société honnête, & de l'honorer assez pour qu'il fût digne lui-même d'honorer son élève. Elle avoit toujours été indignée de cette bassesse de sentimens, qui fait qu'un Gouverneur vend ses soins, & que des parens les achètent; elle n'étoit pas étonnée que l'on marchandât si hon-

teusement ce que l'un ose bien mettre à prix, & ce que l'autre croit payer par un salaire.

Mais comment trouver cette ame noble & désintéressée, la seule qui lui convenoit ? il ne falloit qu'en avoir une soi-même : les belles ames se connoissent & s'attirent aisément. Ma mere rencontra dans M. d'Orval un ami tel qu'elle le desiroit. Je ne changeai point de façon de penser & d'agir entre ses mains ; les principes de l'un & de l'autre étoient les mêmes ; leur concert entre eux étoit parfait ; leur autorité n'en faisoit qu'une \*. Je ne m'apperçus que j'avois un maître de plus, qu'aux nouvelles douceurs que la société me procuroit, & aux connoissances plus étendues dont il me donnoit

---

\* Il n'y avoit qu'une femme, telle que Madame de Veymur, dont la présence pût convenir aux soins de M. d'Orval ; car pour l'ordinaire » l'autorité d'un Gouverneur, qui » doit être souveraine sur l'enfant, s'inter- »rompt & s'empêche, comme le dit Mon- »sieur, par la présence des parens. «

le goût , en même temps qu'il me les faisoit acquérir. . . .

Ici , mon Emilie , je ne te répéterai pas tout ce qu'a fait ce second pere pour former l'esprit de son disciple. Sa méthode étoit , à peu de chose près , celle que je t'ai exposée dans ma dernière Lettre ; & s'il y a quelque différence , elle est si légère , qu'elle ne vaut pas la peine d'être exprimée. Je me bornerai donc , la première fois que je t'écirai , à continuer le récit de M. de Veymur sur ce que fit ce nouveau Mentor pour former entièrement son caractère & ses mœurs.

Aujourd'hui je ne t'en dirai pas davantage , pour ne te pas faire attendre de mes nouvelles plus long - temps. Adieu , ma chere Emilie : puisse la tendresse du pere te consoler un peu de ce que le fils semble te dérober de la sienne avec tant d'injustice !



## N O T E S.

PAGE 239.

(a) *QUELQUES domestiques.... sembloient nous aider plutôt que nous servir.* » J'ai pensé que la partie la plus essentielle de l'éducation d'un enfant, celle dont il n'est jamais question dans les éducations les plus soignées, c'est de lui bien faire sentir sa misère, sa faiblesse, sa dépendance..... Induits, dès leur naissance, par la mollesse dans laquelle ils sont nourris, par les égards que tout le monde a pour eux, par la facilité d'obtenir tout ce qu'ils desirerent, à penser que tout doit céder à leurs fantaisies, les jeunes gens entrent dans le monde avec cet impertinent préjugé, & souvent ils ne s'en corrigent qu'à force d'humiliations, d'affronts & de déplaisirs : or je voudrois bien sauver à mon fils cette seconde & mortifiante éducation, en lui donnant, par la première, une plus juste opinion des choses « C'est ainsi que M. Rousseau fait parler une mere tendre, & jalouse du bonheur de ses enfans.

I B I D.

(b) *Et avoient ordre de se refuser à nos*



*caprices.* » Savez-vous quel est le plus sûr moyen de rendre votre enfant misérable ? C'est de l'accoutumer à tout obtenir : car ses desirs croissant incessamment par la facilité de les satisfaire , tôt ou tard l'impuissance vous forcera , malgré vous , d'en venir à un refus , & ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourmens que la privation même de ce qu'il desire. D'abord il voudra la canne que vous tenez ; bientôt il voudra votre montre ; ensuite il voudra l'oiseau qui vole ; il voudra l'étoile qu'il voit briller ; il voudra tout ce qu'il verra. A moins d'être Dieu , comment le contenterez-vous ? . . . . J'ai vu des enfans élevés de cette manière , . . . . qui perçoient l'air de leurs cris , sans vouloir écouter personne , aussi-tôt qu'on tarδοit à leur obéir. Tout s'empressoit vainement à leur complaire ; leurs desirs s'irritant par la facilité d'obtenir , ils s'obstinoient aux choses impossibles , & ne trouvoient par-tout que contradictions , qu'obstacles , que peines , que douleurs ; toujours grondans , toujours mutins , toujours furieux , ils passaient les jours à crier , à se plaindre : étoient-ce là des êtres bien fortunés ? La foiblesse & la domination réunies n'engendrent que folie & misère. De deux enfans gâtés , l'un bat la

table & l'autre fait fouetter la mer : ils auront bien à fouetter & à battre avant de vivre contents ». *M. Rouffeau.*

On raconte à ce sujet un trait plus propre à corriger bien des meres , que toutes les leçons qu'on pourroit leur faire.

» Une femme d'esprit avoit un fils , & craignoit si fort de le rendre malade en le contredisant , qu'il étoit devenu un petit tyran , & entroit en fureur à la moindre résistance qu'on osoit faire à ses volontés les plus bisarres. Le mari de cette Dame , ses parens , ses amis lui représentoient qu'elle perdoit ce fils chéri : tout étoit inutile. Un jour qu'elle étoit dans sa chambre , elle entendit son fils qui pleuroit dans la cour : il s'égratignoit le visage de rage , parce qu'un domestique lui refusoit une chose qu'il vouloit. Vous êtes bien impertinent , dit-elle à ce valet , de ne pas donner à cet enfant ce qu'il demande ; obéissez-lui tout-à-l'heure. Par ma foi , Madame , répondit le valet , il pourroit bien crier jusqu'à demain , qu'il ne l'auroit pas. A ces mots la Dame devint furieuse , & prête à tomber en convulsion. Elle court ; & passant dans une salle où étoit son mari avec quelques-uns de ses amis , elle le prie de la suivre , &

de mettre dehors l'impudent qui lui résiste. Le mari, qui étoit aussi foible pour sa femme qu'elle l'étoit pour son fils, la suit, en levant les épaules ; & la compagnie se mit à la fenêtre pour voir de quoi il étoit question. Insolent, dit-il au valet, comment avez-vous la hardiesse de défobéir à Madame, en refusant à l'enfant ce qu'il vous demande ? En vérité, Monsieur, dit le valet, Madame n'a qu'à le lui donner elle-même. Il y a un quart-d'heure qu'il a vu la lune dans un seau d'eau, & il veut que je la lui donne. A ces paroles, le mari & toute la compagnie ne purent retenir de grands éclats de rire. La Dame elle-même, malgré sa colere, ne put s'empêcher de rire aussi ; & ensuite elle fut si honteuse de cette scene, qu'elle se corrigea, & parvint à faire un aimable enfant de ce petit être maussade & volontaire. Combien de meres auroient besoin d'une pareille aventure ! « *Dict. Hist. d'Educ.*

(c) *Nos cris eussent été perdus.* » Les premières pleurs des enfans sont des prieres : si on n'y prend garde, elles deviennent bientôt des ordres ; ils commencent par se faire assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi de leur propre foiblesse, d'où vient d'abord le

sentiment de leur dépendance , naît ensuite l'idée de l'empire & de la domination ; mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par nos services , ici commencent à se faire appercevoir les effets moraux dont la cause immédiate n'est pas dans la nature ; & l'on voit déjà pourquoi , dès ce premier âge , il importe de démêler l'intention secrète que dicte le geste ou le cri.

» Quand l'enfant tend la main avec effort sans rien dire , il croit atteindre à l'objet , parce qu'il n'en estime pas la distance ; il est dans l'erreur : mais quand il se plaint & crie en tendant la main , alors il ne s'abuse plus sur la distance , il commande à l'objet de s'approcher , ou à vous de le lui apporter. Dans le premier cas , portez-le à l'objet lentement & à petits pas ; dans le second , ne faites pas seulement semblant de l'entendre : plus il crierà , moins vous devez l'écouter. Il importe de l'accoutumer de bonne heure à ne commander ni aux hommes , car il n'est pas leur maître , ni aux choses , car elles ne l'entendent point. Ainsi quand un enfant desire quelque chose qu'il voit & qu'on veut lui donner , il vaut mieux porter l'enfant à l'objet , que d'apporter l'objet à l'enfant *u. M. Rouffeau.*

(d) *Nos pleurs ne paroissent attendre qu'autant qu'on nous voyoit souffrir.* » Si un enfant ne pleure que quand il souffre, c'est un très-grand avantage : car alors, dit M. Rousseau, on fait à point nommé quand il a besoin de secours, & l'on ne doit pas tarder un moment à le lui donner, s'il est possible. Il importe même qu'on le prévienne, & qu'on ne se laisse pas avertir de ses besoins par ses cris. Mais si vous ne pouvez le soulager, restez tranquille sans le flatter pour l'appaiser ; vos caresses ne guériront pas sa colique : cependant il se souviendra de ce qu'il faut faire pour être flatté ; & s'il fait une fois vous occuper de lui à sa volonté, le voilà devenu votre maître ; tout est perdu. . . . Les longues pleurs d'un enfant qui n'est ni lié ni malade, & qu'on ne laisse manquer de rien, ne sont que des pleurs d'habitude & d'obstination : elles ne sont point l'ouvrage de la nature, mais de la Nourrice, qui, pour n'en savoir endurer l'importunité, la multiplie, sans songer qu'en faisant taire l'enfant aujourd'hui, on l'excite à pleurer demain davantage. Le seul moyen de guérir ou prévenir cette habitude, est de n'y faire aucune attention. Personne n'aime à

prendre une peine inutile , pas même les enfans. Ils sont obstinés dans leurs tentatives ; mais si vous avez plus de constance , qu'eux d'opiniâtreté , ils se rebutent & n'y reviennent plus. C'est ainsi qu'on leur épargne des pleurs , & qu'on les accoutume à n'en verser que quand la douleur les y force. Au reste , quand ils pleurent par fantaisie ou par obstination , un moyen sûr pour les empêcher de continuer , est de les distraire par quelque objet agréable & frappant , qui leur fasse oublier qu'ils vouloient pleurer. La plupart des Nourrices excellent dans cet art , & bien ménagé , il est très-utile ; mais il est de la dernière importance que l'enfant n'apperçoive pas l'intention de le distraire , & qu'il s'amuse sans croire qu'on songe à lui : or, voilà sur quoi toutes les Nourrices sont mal-adroites.

» Il ne faut quelquefois aux enfans , pour pleurer tout un jour , que s'appercevoir qu'on ne veut pas qu'ils pleurent. . . . Le pis est que l'obstination qu'ils contractent tire à conséquence dans un âge avancé. La même cause qui les rend criards à trois ans , les rend mutins à douze , querelleurs à vingt , impérieux à trente , & insupportables toute leur vie «.

Je cite volontiers & fort au long tous ces passages ,

passages , parce que je suis convaincu que c'est des pleurs des enfans bien ou mal comprises , bien ou mal dirigées par la tendresse des meres , ou , si l'on veut , du juste discernement qu'elles savent faire de leurs vrais besoins & de leurs fantaisies , que naissent presque tout l'art & toute la difficulté de la premiere éducation.

## PAGE 243.

( e ) *Afin de nous accoutumer à aimer la vérité de quelque part qu'elle nous vint.* Pour former l'homme , le service le plus essentiel qu'on puisse lui rendre , est de le disposer à la connoissance de la vérité , en lui en faisant sentir tout le prix , & en la lui faisant aimer. L'opposition que nous avons naturellement à la recevoir , lorsqu'elle nous paroît contraire , est le plus grand obstacle à la réforme de nos défauts & de nos vices. On devroit voler au-devant d'elle , interroger tous les hommes pour la trouver , & n'accorder le titre d'amis qu'à ceux qui se montrent assez les nôtres pour nous la faire connoître. Mais bien loin delà , on l'éloigne , on s'en offense ; & comme il ne se rencontre presque personne d'assez généreux pour la demander & pour l'entendre , il ne se trouve aussi personne d'assez

courageux pour la dire. Ainsi on n'a point d'amis véritables, ou l'on se rend inutiles ceux qu'on a ; la lumière nous devient comme impossible à acquérir ; & pour tous tant que nous sommes , pour les hommes en place sur-tout , elle est si nécessaire ! Que ne feroit pas pour le bonheur des peuples , à la Cour des Princes amis du vrai , un Favori sincère & vertueux ? Maudit orgueil , que de maux tu enfanter , & que de biens tu nous ravis ! A voir la sensibilité des hommes , quand on les éclaire sur leurs véritables intérêts aux dépens de leur vanité , il semble que ce soit leur faire la plus grande injure que de ne pas les croire parfaits , ou que de leur présenter les moyens de le devenir.

I D.

( f ) *Autant s'opposoit-elle en secret à ce qu'on nous contrariât dans ce qui n'étoit pas raisonnable , &c.* » Eloignez des enfans , avec le plus grand soin , les domestiques qui les agacent , les irritent , les impatientent ; ils leur sont cent fois plus dangereux , plus funestes que les injures de l'air & des saisons. Tant que les enfans ne trouveront de résistance que dans les choses & jamais dans les volontés , ils ne deviendront ni mutins , ni coleres , & se



conserveront mieux en santé..... Mais il faut songer toujours qu'il y a bien de la différence entre leur obéir & ne les pas contrarier. «  
*M. Rousseau.*

Si l'on doit éloigner les domestiques qui irritent & qui contrarient sans sujet les enfans, que n'a-t-on pas à craindre de ceux qui les portent à se venger, à frapper? » J'ai vu, dit le même Auteur, d'imprudentes Gouvernantes animer la mutinerie d'un enfant, l'exciter à battre, s'en laisser battre elles-mêmes, & rire de ses foibles coups, sans songer qu'ils étoient autant de meurtres dans l'intention du petit furieux, & que celui qui veut battre, étant jeune, voudra tuer étant grand. «





## L E T T R E X I I I .

*De la Comtesse de Valmont au Marquis.*

MON pere, que vous m'avez intéressée ! que vous m'avez fait aimer M. de Veymur ! Il m'est devenu cher à cause de vous, qui avez trouvé en lui un ami ; pour lui-même ; pour sa famille, dont il fait le bonheur ; & pour moi, à qui il offre, par son récit, un modele d'éducation, dont j'espere bien ne m'écarter jamais. O vous qui connoissez si bien mon cœur, vous ne doutez pas de l'impatience où je suis de vous voir achever l'histoire de sa vie ! Que ne puis-je l'entendre de sa bouche ! Que ne puis-je partager vos doux entretiens ! Que n'a-t-il pu vous couler les larmes que sa tendresse filiale & la mémoire de sa respectable mere m'ont fait verser ! je me transporte, du moins en esprit au milieu de vous ; je vous rends graces à tous deux ; j'ose bien vous embrasser tour-à-tour, & vous appeller

l'un & l'autre mon pere, puisque tous deux, par vos leçons, vous devenez les maîtres, les guides & les peres de mes enfans. Ne tardez pas plus long-temps à achever le récit que vous avez commencé, & ne craignez pas d'en trop dire. Quels objets sont plus propres à suspendre le sentiment de ma peine, & à charmer ma douleur ! Quelle différence entre les riantes images que vous m'offrez, entre les sentimens agréables que vous faites passer dans mon ame, & les idées tristes & affligeantes que fait naître en moi tout ce qui m'environne ! Par-tout je ne rencontre que des sujets d'embarras & de perplexité. Ah ! si Dieu ne me soutenoit ! . . . Mais j'attends tout de son secours, lors même que je crains tout de ma foiblesse.

Dernierement encore le cruel Lausane a préparé un nouveau choc à ma sensibilité. Il sait quel est l'excès de ma tendresse pour mon mari, & je ne conçois pas quel plaisir il peut trouver à m'affliger davantage, ou quel bien il peut s'en promettre. Le Roi a signé enfin le contrat de

mariage de sa sœur ; & pour que le Baron pût assister à ses noces , il lui a permis de venir passer quelques jours à Paris. A peine est-il arrivé , que , sous prétexte de me donner des nouvelles de Valmont , il a demandé à me voir , & s'est fait annoncer. J'étois seule. Il se jette à mes genoux. Je viens , Madame , me dit-il d'une voix entrecoupée , vous rendre , autant qu'il est en moi , le cœur de votre mari , & vous demander ma grace , où la mort , si vous me croyez coupable. Dans le trouble où j'étois , je ne pus que lui témoigner mon saisissement & ma surprise , & lui faire signe de se relever. J'obéis , Madame , me dit-il encore d'une voix forte & animée ; mais daignez m'entendre ; il y va de vos plus chers intérêts. Vous êtes prévenue , & vous m'avez condamné sans me laisser le temps de me justifier. Il est vrai , j'ai hasardé devant vous & devant le Comte des propos légers ; je lui ai rendu sa foi suspecte ; cette foi me l'étoit alors , & mes lèvres n'exprimoient que les sentimens de mon cœur ;

j'aurois dû les garder pour moi seul, & je ne l'ai pas fait : voilà mon crime. Ai-je influé beaucoup sur ses opinions ? Je ne le crois pas. Il pensoit tout bas en incrédule, lorsque j'ai parlé hautement devant lui le langage de l'incrédulité. N'importe, j'ai pu lui apprendre à parler comme moi ; & lorsque vos sages leçons ont commencé à éclairer mon entendement & à toucher mon cœur, j'ai vu le sien s'endurcir, & son esprit se fermer de plus en plus à la lumière. Si c'est moi qui lui ai fait prendre le ton de l'irréligion, que d'autres avoient déjà portée dans son ame, c'en est assez pour me rendre l'objet de votre haine, . . . si cependant la vraie piété, la vraie foi vous permet de me haïr. Pour laver cette première faute, que voulez-vous que je fasse ? La vie m'est devenue à charge depuis que j'ai pu vous être odieux ; & si vous en ordonnez le sacrifice, ce sera moins me punir, que mettre fin à mon tourment. Mais il est un autre crime que vous me supposez, & dont il faut que je me jus-

tifie, quel que soit l'arrêt que vous devez prononcer contre moi. Vous croyez, & vous ne me l'avez que trop fait entrevoir, oui, vous croyez que c'est moi, qui, par mes discours, ai préparé l'infidélité que vous fait votre mari; moi ! qui ai pu être jaloux de son bonheur; mais qui, bien-loin de vouloir troubler le vôtre, eusse été prêt à vous immoler ma propre félicité; moi ! Madame, qui, aux dépens de mon repos, eusse consenti à vous assurer l'hommage de tous les cœurs. Ah ! que vous me connoissiez mal ! & que ne m'est-il permis de vous tout dire pour vous apprendre à me connoître ! Mais au moins je ne vous dissimulerai pas ce qu'il est essentiel que vous sachiez. Le Comte aimoit déjà Mademoiselle de Senneville, lorsque des intérêts de famille l'ont forcé à conclure le mariage que son pere projettoit depuis si long-temps. .... A ces mots je fis un cri d'étonnement & de douleur. Le Baron en parut déconcerté. Il se remit cependant, & continua ainsi : J'ai bien prévu que je ferois une

plais sensible à votre cœur, & j'aurois sacrifié ma justification même à votre tranquillité, s'il n'étoit question de trouver un remède à vos maux. Souvenez-vous que quelque temps avant votre mariage, Valmont vous accompagna jusqu'au Couvent où étoit Mademoiselle de Senneville, & la vit pour la première fois. Depuis ce moment, frappé de ses charmes, il n'a plus rien vu. La volonté d'un pere qu'il chérissoit, des bienféances qui lui tenoient lieu d'une sorte de nécessité, plus que tout les conseils d'un ami, qui vous rendoit plus de justice, l'ont porté à se contraindre. Peut-être espéroit-il trouver, dans l'union qu'il contractoit, de quoi tempérer sa passion : la ressemblance quoiqu'éloignée, qu'il vous trouvoit avec Mademoiselle de Senneville, la douceur de votre caractère, une fortune brillante jointe à la naissance la plus distinguée, tout sembloit lui promettre que ses penchans seroient bientôt d'accord avec son devoir : il se le promettoit à lui-même ; il se faisoit illusion, & vous la faisois

encore davantage par les marques d'attachement qu'il vous prodiguoit; il mettoit les expressions à la place du sentiment; Il affectoit pour vous de la tendresse, & n'avoit que de l'estime. Bientôt il s'est lassé de cette contrainte; les expressions se sont affoiblies par degrés; Mademoiselle de Senneville est venue. . . . Mais, Monsieur, ai-je repris ici avec feu, pour quoi, vous, l'ami de Valmont; l'avez-vous laissé former une union que son cœur défavoit? — Parce qu'il m'eût été impossible de l'empêcher: parce que vous aimiez le jeune Comte; & qu'il eût été heureux s'il eût su se vaincre & vous aimer lui-même. — Hé, pourquoi donc vous opposiez-vous aux marques de tendresse qu'il me donnoit? Pourquoi lui faisiez-vous un ridicule de l'amour que dans les premiers temps il paroïssoit avoir pour moi? — Parce que la contrainte qu'il y mettoit, & que vous seule n'apperceviez pas, le rendoit en effet ridicule, & ne pouvoit, après tout, que le refroidir encore plus, & vous rendre ensuite plus



sensibles les marques de son indifférence : parce que j'étois piqué de lui voir jouer si mal ce qu'il sentoît si foiblement. — Mais enfin, pourquoi ne pas m'avertir, lorsque j'ai parlé devant vous de faire venir Mademoiselle de Seneville ? — Parce qu'il n'étoit plus temps de rompre le silence, & que je ne me serois pas attendu à la proposition que vous avez faite à Valmont; que lui-même, comme vous auriez pu le remarquer, l'a saisie trop vivement pour devoir espérer de le faire changer de sentiment; que d'ailleurs vous m'auriez cru trop difficilement peut-être; & que je n'avois pas assez mérité votre confiance. . . . Eh, maintenant, Monsieur, lui dis-je en l'interrompant, la mériterez-vous mieux ? Quoi qu'il en soit, est-il temps de profiter d'un pareil avis ? — Oui, Madame, l'amour du Comte a trop éclaté : le Prince en est instruit, & plaint votre jeunesse & vos charmes. Il est temps encore d'arracher votre mari à un objet qui fait son tourment, & qui est la cause de toutes vos peines. Solli-

citez hautement un ordre pour éloigner Mademoiselle de Senneville, & je me charge d'appuyer auprès du Roi une si juste demande. — Qui, moi ! faire retomber tout le poids de mon infortune sur une fille innocente, & qui n'a d'autre crime que celui d'être aimable ; ne payer son amitié que de la plus noire trahison ; lui faire subir la honte d'une retraite forcée, & qui donneroit lieu de penser qu'elle a pu être coupable ? ... — Eh, Madame, elle l'est assez, puisqu'elle a rendu votre mari infidèle ! — Est-ce donc la faute ? & dois-je l'en punir ? — Eh, pourquoi non ? Si elle n'est pas déjà assez criminelle à vos yeux, si elle ne l'est pas aux yeux du Public, qui en fait peut-être plus que vous, craignez qu'elle ne le devienne. Je vous en ai trop dit, Madame ; vous savez maintenant tout l'intérêt que je prends à vos malheurs ; vous me trouverez toujours disposé à en tarir la source, & par la suite du moins vous me rendrez plus de justice.

Le Baron s'est levé en achevant ces

mots , & m'a laissée dans l'agitation la plus violente. . . . Hélas ! je m'étois fait un si beau plan de constance & de résignation ! Ce seul entretien m'a tout fait oublier. La jalousie , le dépit , l'excessive sensibilité d'une ame vive & tendre , la Religion elle-même que j'appellois à mon secours , formoient en moi un conflit de pensées & de desirs contraires que j'aurois peine à décrire. La seule idée d'avoir épousé Valmont sans en être aimée , d'avoir été si long-temps la dupe des expressions de sa tendresse & des témoignages qu'il me donnoit de son amour , de ne devoir notre union mutuelle qu'à ma fortune & non à son penchant , d'avoir reçu sa main & ses sermens , tandis qu'une autre possédoit son cœur ; cette idée me faisoit frémir. Je croyois voir le Ciel même , irrité contre nous , avoir en horreur le nœud qui nous rassemble ; & je tremblois pour les tristes fruits d'une alliance contractée sous de si malheureux auspices. Quelquefois aussi je ne pouvois me résoudre à révoquer en doute la fin-

cécité de Valmont; j'aimois bien mieux  
 qu'il n'eût cessé de m'aimer que lorsqu'il  
 a cessé de me le dire. Aux preuves appa-  
 rentes qu'on m'avoit données de son an-  
 cien amour pour Senneville, j'opposois  
 ce combat si récent que j'ai vu se former  
 en lui, lorsque je l'ai surpris tout baigné  
 de pleurs, & qu'il sembloit armer en ma  
 faveur, contre une passion naissante, tous  
 les droits de mon amour. Je me flattois  
 qu'il reviendrait tôt ou tard de ses éga-  
 remens; que la raison, que ma tendresse,  
 que la bonté de son cœur l'emporteroient  
 sur un amour passager; que les réflexions  
 qu'il a pu faire pendant cette courte ab-  
 sence qui nous sépare, me le ramene-  
 roient bientôt plus tendre & plus fidele....  
 Mais au même instant je pensois qu'il  
 reverroit Senneville; qu'à son arrivée elle  
 réveilleroit en lui les mêmes impressions;  
 & que peut-être elle se réjouiroit enfin  
 de son triomphe. Les dernières paroles  
 de Lausane redoubloient mes allarmes;  
 je croyois la voir d'intelligence avec le  
 Comte, me tromper par des marques

d'attachement ; & par des dehors de simplicité & de candeur , abuser de ma crédulité. O mon pere ! je lui supposois un manège dont elle n'est pas capable , & un art qu'elle ne connoît pas. Je regrettois dans le moment de n'avoir pas exigé de Laufane qu'il s'expliquât davantage , de n'avoir pas tiré de lui plus de lumières , & de n'avoir pas profité de l'offre qu'il me faisoit d'intéresser pour moi l'autorité du Prince. Je ne tarδοis pas cependant à désavouer un projet si injuste , & je croyois plus vertueux & plus sage de n'employer ici d'autres armes que la douceur & la patience. Dans l'état d'incertitude où je suis , flottant sans cesse entre la crainte & l'espérance , que l'absence de Valmont me fait souffrir ! Pourquoi faut-il qu'elle dure encore si long-temps pour moi ? Grand Dieu ! dictez-moi , à son retour , ce que vous voulez que je fasse , pour le toucher & pour vous plaire.





## L E T T R E   X I V .

*Du Marquis de Valmont, à sa Fille.*

**L**E dangereux homme que Laufane ! Ne souffre pas , ma fille , que ses avis trompeurs & ses perfides conseils prennent quelque empire sur ton esprit. A travers le masque dont il se couvre , l'espece de repentir qu'il rémoigne , & l'intérêt , d'ailleurs trop vif & trop réel , qu'il te laisse appercevoir , il est aisé de démêler en lui un caractère faux dont tu n'as que trop lieu de te défier. Sous de feintes confidences , il cache le dessein qu'il a formé de l'aigrir contre ton mari , de t'ôter le doux espoir de le ramener un jour , de te porter à lui rendre ce retour impossible , en l'aigrissant lui-même contre toi. Qu'il est heureux que la bonté de ton cœur t'ait garanti du piège qu'il te tendoit ! Si tu eusses fait la démarche imprudente qu'il te suggéroit , tout ce qu'elle a d'odieux retomboit sur toi seule ;

ton mari n'eût pu en accuser un autre ; Laufane se taisoit, pour recueillir le fruit de cette intrigue ; & , livrée de plus en plus à ses séductions & à ses promesses, tu te serois bientôt imaginée qu'il ne te restoit que lui pour soutien & pour guide, après toutes les suites d'un tel événement. Bénis donc le Seigneur de ce qu'il t'a inspiré le plus sage parti ; ne t'écarte point du plan que tu t'es fait ; retiens ton mari par ta modération & ta douceur ; ménage Laufane , parce qu'il est encore à craindre , & que tu ne réussirois pas pour le moment à en détacher Valmont. Hélas ! mon fils est dans un état d'ivresse & de folie , dont le temps & des événemens plus heureux auront seuls la force de le guérir. Attendons-les de cette Providence sur laquelle tu t'appuies ; & pourvu que nous ne mettions pas d'obstacle à ses desseins par une conduite peu mesurée, ne doutons pas que, par des voies inconnues, elle ne sache nous conduire au terme après lequel nous soupirons.

Je laisse à part ces tristes objets pour

reprendre , ma chere fille , avec autant d'empressement que tu m'en témoignes , le récit de M. de Veymur sur l'éducation qu'on lui a donnée. C'est ainsi qu'il continua l'entretien que nous avions commencé , & dont j'ai remis le détail sous ses yeux , pour être plus sûr de n'en rien oublier. » Jusqu'au moment où ma mere me donna M. d'Orval pour guide & pour ami , les rapports que j'avois eus avec les autres hommes , avoient été très-bornés ; ils commençoient à s'étendre : les relations de famille devenoient plus étroites de jour en jour , & plus indispensables ; j'avois pour de certaines études , des compagnons & des maîtres ; ( car on n'avoit pas imaginé que le mien dût être un homme universel. ) Je me trouvai donc lié nécessairement avec un plus grand nombre d'hommes ; & dès-lors n'étoit-ce pas rappeler par ce même endroit toutes les erreurs & tous les vices ? Rassurez-vous ; on prenoit trop de soins de leur fermer tout accès , pour avoir à craindre que je pusse les adopter. Les premieres ha-



bitudes, les premiers goûts qu'on m'avoit fait prendre, les principes si honnêtes & si sages qu'on m'avoit inculqués presque en naissant, formoient déjà autour de mon esprit & de mon cœur comme un double rempart qu'il étoit difficile de forcer. La présence & la conduite de mon guide en étoient un autre bien plus insurmontable encore. Cet ami fidele ne m'abandonnoit pas un instant, & il s'étoit tellement attaché à moi, il m'avoit rendu son commerce si doux, que nous nous devenions comme nécessaires l'un à l'autre. Il étoit de toutes mes études, pour les éclairer, pour m'aider à en prendre l'esprit, pour étudier avec moi, en se faisant quelquefois, pour mieux m'instruire, mon disciple ou mon émule\*. Il étoit de tous mes plaisirs pour les régler, pour les épurer, pour me les rendre

---

\* « Je ne veux pas que le conducteur invente & parle seul; je veux qu'il écoute son disciple parler à son tour. » *Essais de Montagne*.

plus agréables encore , par l'assaisonnement qu'il y favoit mettre. Il étoit de toutes mes sociétés, pour m'apprendre à les choisir , pour en écarter les périls, pour me distraire adroitement de celles qui ne me convenoient pas , pour empêcher la trop grande intimité , même avec celles qui me convenoient davantage, pour me rappeler & me faciliter l'application de mes principes aux sentimens établis dans le monde , aux fausses maximes que l'on y soutenoit devant moi , & aux exemples pernicieux que j'étois forcé d'y rencontrer. Il me garantissoit des préjugés, en me faisant apprécier les objets en eux-mêmes ; en me faisant estimer la valeur des choses indépendamment de l'opinion , en m'instruisant à ne mettre dans la poursuite de ce qu'on appelle des biens , qu'un degré de chaleur proportionné à leur prix ; ce qui en prévenoit la passion , & ce qui souvent même en éteignoit en moi le desir. Il m'enseignoit à distinguer le bonheur de l'opulence , le contentement de la gaieté ,

la grandeur des dignités & des titres, la vertu de son masque, & l'homme de son habit. Mais ici, pour ne pas me former un esprit caustique & un caractère méchant, les leçons étoient générales, & leur application n'avoit rien de particulier. A l'égard des vices manifestes, il me faisoit de leur spectacle une école de vertu; j'en envisageois, avec lui, de sang-froid la nature, & j'en avois horreur; j'en considérois les effets & les suites, & ils m'inspiroient la honte & la terreur. Un peu plutôt, ce spectacle m'eût été dangereux; plus tard, il m'eût été moins utile pour le parti que j'en devois tirer. Cependant on n'oublioit pas de m'apprendre en même temps à séparer toujours l'homme de ses défauts, à respecter sa nature & à chérir sa personne, à détester ses vices & à gémir sur ses erreurs. Que vous dirai-je enfin? Mon guide, mon précepteur, mon ami étoit, sur toutes choses, de mes pratiques de religion & de vertu pour les diriger, pour me les faire aimer, pour me les persuader par

son exemple bien plus que par ses discours.

Nous allions ensemble nous attendrir sur les miseres humaines : il pleuroit sur les malheureux, & je pleurois avec lui ; il les consoloit, & je me consolais avec eux. Il employoit pour eux ses soins on son crédit, & me rendoit plus souvent moi-même leur agent ou leur protecteur \*. Leur vue m'affligeoit, mais j'aime à m'affliger ainsi. Ces larmes d'attendrissement portoient au fond de mon

\* « Voici mes Leçons : celui-là y a mieux  
» profité, qui les fait, que qui les fait.

» On ne cesse de écriailler à nos oreilles,  
» comme qui verseroit dans un entonnoir ; &  
» notre charge, ce n'est que redire ce qu'on  
» nous a dit. Je voudrais que le maître corri-  
» geât cette partie, & que de belle arrivée,  
» selon la portée de l'ame qu'il a en main,  
» il commençât à la mettre sur la montre,  
» lui faisant goûter les choses, les choisir,  
» & discerner d'elle même, quelquefois lui  
» ouvrant le chemin, quelquefois le lui lais-  
» sant ouvrir ». *Essais de Montagne.*

cœur je ne fais quoi de doux , que j'eusse préféré à toute l'agitation des plaisirs turbulens. » Mon ami , mon fils , « me disoit quelquefois mon guide , » que vous êtes » heureux d'être né sensible ! & qu'il » vaut bien mieux verser des pleurs de » tendresse & de sentiment , que de rire » avec les heureux du siècle , & d'être » insensible comme eux \* « ! Nos pleurs

---

\* Oui sans doute , il est heureux d'être né sensible : mais cette sensibilité , ce caractère de tendresse & de sentiment , c'est encore l'éducation qui le nourrit & qui l'augmente ; & comment cela ? En élevant l'enfant de manière qu'il s'occupe plus des autres que de lui-même. Si au contraire , on paroît trop s'occuper de lui , si on l'accoutume à s'occuper de lui-même plus que des autres ; règle générale , il sera dur , il rapportera tout à lui ; & les premières victimes de sa dureté & de son égoïsme , ce seront ceux mêmes qui l'auront élevé.

Etre né sensible est donc un grand bien ou un grand mal : ce sera pour nous-mêmes la source du bonheur ou de l'infortune , selon

n'étoient jamais stériles à l'égard de ceux que nous cherchions à consoler (a) ; & comme nous ne sortions d'auprès d'eux qu'en les laissant moins affligés , je n'en sortois jamais sans être plus content. Croiriez vous que , par la maniere dont mon Gouverneur s'y prenoit , c'étoit une de mes plus grandes récompenses que de pouvoir *faire du bien* , & que M. d'Orval m'avoit sévèrement puni , lorsque , mécontent de moi , il ne m'avoit pas

---

que cette sensibilité aura été bien ou mal dirigée. Que l'éducation , que la religion répriment les passions déréglées ; qu'elles mettent à leur place le goût & le sentiment des choses honnêtes , des plaisirs chastes & purs ; qu'elles ne nous permettent sur les objets , même les plus innocens , qu'un attachement modéré ; que nos affections , au lieu d'être de l'amour propre ou un fol amour , soient de l'humanité , de la bienveillance , de la charité ; qu'elles soient de l'amitié , de la reconnoissance , l'amour du vrai , de l'ordre & de la vertu ; & tout dans l'Univers nous intéressera de maniere à nous rendre heureux.

laisse

laissé libre d'en faire avec lui. Pour que je pusse satisfaire aisément ce besoin si doux & cette passion si belle qu'il avoit excités en moi, il me rendoit sagement économe dans tous les achats que nous faisions des choses qui m'étoient nécessaires : il m'en offroit ordinairement de plusieurs qualités différentes : ceci, me disoit-il, suffit à vos besoins, à la bienfaisance, & n'est point au-dessous de votre état ; ceci lui convient encore, & n'est point au-dessus ; mais il coûte davantage, & vous laissera moins de bien à faire. Il parloit ainsi, & le choix étoit bientôt fait ( *b* ). Il nourrissoit, il augmentoit ma sensibilité, & me rendoit toujours plus instructif le spectacle de l'infortune & de la misère, par les réflexions qu'il me suggéroit. » Ces » infortunés, me disoit-il un jour, ont » pu avoir des ancêtres plus opulens que » vos peres « ; ( il m'en montrait quelquefois de semblables, & me formoit au secret, en permettant qu'ils me racontassent leurs malheurs ; ) » un renversement de fortune, peut-être aussi

» un manque de conduite , les ont  
 » plongés dans l'indigence. Puissiez-vous ,  
 » puissent vos enfans ne jamais éprouver  
 » le même sort , & ne pas avoir besoin  
 » des mêmes secours « !

Telles étoient les leçons que me donnoit mon guide ; mais elles ne suffisoient point à sa sagesse. Il vouloit former en moi une ame forte , inaccessible à la crainte (c) , & capable de soutenir les revers \*. Pour y parvenir , indépendamment des différentes épreuves par lesquelles on avoit eu soin de former par degrés mon enfance , il m'accoutumoit peu-à-peu à des retranchemens & des privations sur les choses mêmes que je possédois ; il me rendoit libéral de ce qui m'étoit devenu le plus cher , pour me rendre en même temps bienfaisant & courageux ; il se passoit ainsi que moi de ce que je croyois nous être nécessaire ; il

---

\* *Heureux* , s'écrioit Denis le jeune à Corinthe , ceux qui , dans l'enfance , ont fait l'apprentissage du malheur !



me formoit une espece de gymnastique pour l'ame comme pour le corps , en m'apprenant à lutter contre les besoins & les desirs (d). Exposés quelquefois à toutes les injures de l'air , mal couchés , mal vêtus , mal nourris , nous allions passer des mois entiers dans des chaumières, où nous dressions des plans, où nous dessinions des perspectives, où nous passions en revue nos connoissances , & , toujours , où nous faisons du bien. Rien ne nous décourageoit , rien ne nous rebutoit ; nous ne voulions pas être maîtrisés par les obstacles , dès que nous pouvions les vaincre ; & nous ne céditions rien aux difficultés qui nous arrêtoient , de ce que la constance pouvoit nous donner.

Ce n'étoit pas seulement par rapport aux événemens & aux choses , que mon sage Mentor travailloit à me remplir de force & de courage ; c'étoit sur-tout à l'égard des hommes. Autant il vouloit que je fusse sensible aux reproches de ma conscience , & à la crainte du blâme

justement mérité, autant m'instruisoit-il à braver le ridicule en faveur du devoir, & à triompher, par le sentiment du véritable honneur, de la lâcheté du respect humain. Sans me perdre de vue, il m'exposoit aux plaisanteries de mes camarades d'exercices, sur le genre de vie que nous menions, sur la régularité de nos mœurs, sur l'esprit de religion qui paroissoit animer notre conduite. Il me mettoit en butte à l'air froid & dédaigneux, à la morgue fière & méprisante, à l'insultante pitié de ces prétendus sages qui subjuguent les autres hommes, & les aveuglent, en leur faisant accroire qu'ils sont faits pour les éclairer. Il me laissoit essuyer par intervalle, mais avec plus de ménagement encore, les agaceries d'un sexe, qui, en se jouant, nous captive, & nous maîtrise en paroissant nous flatter; les importunités & les prières de ceux que j'aurois voulu obliger, même par reconnoissance; les especes de commandemens ou de menaces de parens & de protecteurs, dont je risquois de perdre

les bonnes graces par un refus, & qu'aux dépens des mœurs il eût fallu suivre partout où ils m'auroient mené: car je touchois déjà à ma seizieme année, & l'on m'offroit de toute part des parties de plaisir où je savois que regne la licence, & des spectacles où les passions entrent par tous les sens. Si je chancelois un moment, » ferme, me disoit mon guide, » c'est ici l'instant des vrais combats & » la source des plus glorieux triomphes ». Lorsque j'avois vaincu, » viens, mon » ami, ajoutoit-il en m'embrassant, viens » recevoir les éloges de l'amitié, & ces » témoignages plus flatteurs encore que » s'offre ta conscience. Tu as fait ton » devoir, tu as triomphé du monde & » de ton propre cœur, voilà la véritable » valeur; & puisque tu es fort contre » toi-même, tu le seras sans peine contre » les ennemis de ton Roi. O mon fils ! » continuoît-il avec chaleur, sois toujours ce que tu dois être, n'imité » pas ces hommes foibles & pusilla-

» nimes \* qui n'ont point de caractère  
 » à eux, qui, comme la cire qu'on pétrit  
 » sous les doigts, reçoivent l'empreinte  
 » de tout ce qui les environne, bons ou  
 » mauvais, raisonnables ou frivoles,  
 » selon le ton de la société où ils se trou-  
 » vent, & le caractère qu'on leur fait  
 » prendre. Suis tes principes; marche  
 » d'un pas ferme sur la même ligne; &  
 » que dans ta manière de penser & d'agir,  
 » chaque instant de ta vie te trouve d'ac-  
 » cord avec toi-même ». N' imaginez pas  
 cependant qu'il me fit contracter par là  
 le caractère d'une vertu rude & farouche;  
 il vouloit au contraire que je me pliasse  
 sans effort à tout ce qui n'étoit point un  
 mal, & qui ne pouvoit pas le devenir.  
 C'est qu'il y a même de remarquable; c'est

---

\* » La foiblesse, a dit une femme de beau-  
 » coup d'esprit & de raison, tient lieu de tous  
 » les autres défauts; . . . & une ame foible  
 » est capable de tout le mal qu'on veut lui  
 » faire commettre ».

que mon ami , sans gêne , sans grimaces , sans feinte , & sans l'avoir appris , étoit le plus poli de tous les hommes. Par le seul esprit de bienveillance , d'humanité , d'une charité plus sûre encore , il avoit contracté , jusques dans la retraite , cette aménité , cette affabilité pleine d'attentions , de complaisance & d'égards , dont il trouvoit la source dans son cœur , & qui le rendoit mille fois plus aimable que cette foule de gens si affectueux , si maniérés , si polis & si fourbes , dont le monde est rempli \*.

---

\* » La politesse d'usage n'est qu'un jargon  
 » fade , plein d'expressions exagérées , aussi  
 » vuides de sens que de sentiment.... Le plus  
 » malheureux effet de la politesse d'usage , est  
 » d'enseigner l'art de se passer des vertus qu'elle  
 » imite. Qu'on nous inspire dans l'éducation  
 » l'humanité , la bienfaisance , nous aurons la  
 » politesse , ou nous n'en aurons plus besoin.

» Si nous n'avons pas celle qui s'annonce  
 » par les graces , nous aurons celle qui an-  
 » nonce l'honnête-homme & le citoyen ; nous  
 » n'aurons pas besoin de recourir à la faus-

Pour achever de me rendre fort , il falloit m'armer d'avance contre les passions ; & c'est encore ce que faisoit M. d'Orval. Il avoit d'abord levé à mes yeux l'équivoque dangereuse que ce mot renferme. Prises pour des penchans naturels , pour de simples affections soumises à la raison , & qui , d'accord avec elle , ne font que nous conduire plus facilement au but , vers lequel la raison elle-même nous dirige , les passions , si vous voulez les appeller ainsi , sont un don que nous a fait l'Auteur de la nature. Ce sont des vents doux & propices qui aident à la manœuvre au lieu de la contraindre , & qui , sous la direction d'un sage Pilote , rendent notre course plus prompte , & nous ramènent plus sûrement au port. Ces affections , pour me servir d'un terme plus exact & plus précis , donnent de la force à notre ame , bien loin de lui en ôter ; ce que la raison froide & lan-

---

» seté ». *Considérations sur les Mœurs de ce siècle* , par M. Duclos , chap. 2.

guissante n'eût pu faire toute seule, elle le fait aisément avec elles. Le plus insensé de tous les projets seroit donc de vouloir les anéantir : ce seroit ôter à l'oiseau les ailes qui l'élèvent & le soutiennent, au navire ses voiles & ses agrès. Modérez-les seulement ; que la raison les gouverne ; que la Religion les épure ; & , susceptibles comme elles le sont des plus grands biens , vous en tirerez les plus grands avantages.

Mais les passions prises dans le sens le plus ordinaire , c'est-à-dire , pour des affections trop fortes , ardentes , impétueuses , qui se dérèglent par la trop grande activité de leur mouvement , ou par la nature de l'objet vers lequel elles se portent , intervertissent l'ordre des choses , ne suivent d'autre loi que les sens , précipitent & égarent la raison au lieu de s'y soumettre : eh , qui n'avouera qu'elles sont le fléau du monde , & qu'elles en causent tous les ravages ! Ce ne sont plus ces vents doux & favorables qui , aidés de la rame , pouffoient tranquille-

ment vers le rivage une barque fragile ; ce sont les aquilons déchainés qui vont soulever les flots , exciter les orages , & troubler tout l'empire des mers. Voilà cependant ce qu'une fautive & dangereuse philosophie a bien voulu confondre ; & sous prétexte qu'il y a des penchans naturels & nécessaires à l'homme , elle a fait indistinctement l'éloge des passions les plus fougueuses , à la honte de l'humanité & au mépris de la raison.

Mais , d'après un si bel éloge , il faudra donc détruire toutes les notions du juste & de l'injuste , confondre le bien avec le mal , & la lumière avec les ténèbres ; il faudra renverser toute règle , justifier tout désordre , louer , diviniser tout excès , ruiner toutes les vertus , & sur leurs honteux débris élever l'empire des passions ; il faudra , dans le noble enthousiasme qu'elles inspirent , & n'ayant plus d'autre frein , d'autres guides qu'elles-mêmes , passer avec Tullie sur le corps de son pere , pour monter au Capitole ; mettre le feu aux quatre coins de Rome ,



pour amuser la passion de Néron ; avec celle de Tarquin , déshonorer Lucrece ; brûler le temple , comme Erostrate , pour se faire un nom ; & ravager le monde , avec Alexandre. Mon guide n'avoit pas encore assez de force d'esprit pour de si monstrueux systêmes , ni assez de philosophie pour tant d'égaremens. C'est en distinguant par-tout avec soin l'usage d'avec l'abus , le penchant retenu dans ses justes bornes d'avec la passion abandonnée à ses dérèglemens , & ce que donne la nature d'avec ce qu'y ajoute la dépravation , qu'il régla mes lumieres , & sa conduite à mon égard. Il voulut toujours que mes penchans les plus naturels fussent d'accord avec ma raison ; que celle-ci en fût la modératrice & la regle , & jamais l'esclave. C'est pour cela qu'il m'avoit appris dès les premiers temps à donner aux objets sensibles une juste valeur , persuadé que le principal moteur de la volonté étoit l'entendement ; que nos idées sur le prix des choses relatives à notre bonheur , étoient la mesure de nos

desirs; & qu'ainsi , éclairé sur le prix des richesses , des plaisirs & des honneurs , si j'avois à me passionner , pour parler un instant le langage ordinaire , ce ne seroit jamais pour de tels biens.

De tous les penchans donnés par la nature , le premier , le plus vrai , le plus constant ; celui qui est la source de tous les autres , & qui les renferme tous ; celui qui naît & qui meurt avec nous ; qui est l'ame & la vie de tout être intelligent & sensible ; qui , bien ou mal dirigé , forme nos vertus ou nos vices ; c'est l'amour de soi. Eclairé sur ses véritables intérêts , il concilie son bonheur avec le bonheur de tous les autres , & ne cherche à nous rendre heureux qu'en agissant de manière que tous les autres le soient avec nous. Alors comme tout tend au même but , tout lui prête la main dans l'exécution d'un si noble , d'un si juste dessein ; & il est bien difficile qu'il trouve quelque opposition dans sa marche ; ou , s'il en trouve , il est bien rare que parmi nos semblables le plus grand

nombre ne lui donne pas les moyens de la vaincre.

Mais cet amour vient-il à se dérégler : ce n'est plus l'amour bienfaisant & équitable de nous-mêmes & des autres ; c'est l'amour-propre injuste & exclusif ; c'est la vanité ; c'est l'orgueil , principe de tous nos maux , comme il est la source de tous nos crimes. L'amour de soi , sage & bien ordonné , met chacun à sa place dans le vaste tout dont il fait partie , & s'y met lui-même : l'amour-propre au contraire se fait le centre de tout ce qui l'environne ; s'arroe des droits & des privilèges ; se compare aux autres & se préfère ; tourne tout à son profit ; ne connoît de bornes que ses forces , & présume toujours en leur faveur ; lutte contre tous les intérêts , & ne s'aperçoit pas que dans ce conflit de volontés & de pouvoirs , tous se flattant au même titre d'avoir les mêmes droits que lui , il en résulte une guerre de lui seul contre tous , & de tous contre lui , dont il sera nécessairement la victime.

C'est cet amour-propre insensé qui enfante les vains projets ; qui donne le branle à toutes les autres passions ; qui met en jeu tous les ressorts , & s'aide de toutes les injustices pour parvenir au but qu'il se propose ; c'est lui qui trouble , qui divise pour mieux envahir ; qui sappe le trône & renverse le Monarque pour régner à sa place ; qui brise l'autel , & s'attaque au Dieu qu'on révere , pour se faire adorer lui-même ; qui bouleversera le monde pour s'en faire le maître , & finira par s'ensevelir sous ses ruines.

Tel est l'amour-propre dans ses excès. Laissez-le germer dans un cœur ; permettez-lui autant de forces que de desirs ; & jugez en effet de ce que deviendra l'univers.

Pour empêcher de naître un tel monstre , ou pour l'étouffer en naissant , vous avez vu toutes les précautions qu'une mère sage avoit prises dès ma plus tendre enfance ; mais il falloit , à mesure que j'avançois en âge , les continuer , les redoubler ; & c'est ce que M. d'Orval ne

cessa jamais de faire. Pour confondre l'orgueil qui vient de la naissance, des titres, du faste & des richesses, au flambeau de la raison, il m'avoit éclairé sur tous ces objets; il m'en avoit fait voir le néant & le préjugé; il avoit déchiré à mes yeux le voile dont se couvrent leur brillante imposture \* : en m'apprenant à respecter, à compter les rangs, il m'avoit instruit à peser les mérites, & m'avoit fait paroître l'homme si petit sous l'écorce dont il s'enveloppe, que par sentiment, par amour-propre peut-être, si mon guide m'en eût

\* « Si les hommes, dit M. de Fontenelle, avant que de tirer vanité d'une chose, vou-  
loient bien s'assurer qu'elle leur appartient,  
» il n'y auroit guere de vanité dans le monde ».

On connoît ces vers de la Motte :

J'ai vu quelquefois un enfant  
Pleurer d'être petit, en être inconsolable.

L'élevoit-on sur une table ?

Le marmot pensoit être grand.

Tout homme est cet enfant. Les dignités, les places,  
La noblesse, les biens, le luxe & la splendeur,  
C'est la table du nain; ce sont autant d'échasses

Qu'il prend pour sa propre grandeur.

laissé susceptible , j'eusse rougi de me croire grand \*, ou de chercher à le devenir , par tout ce qui étoit si fort au-dessous de moi.

Mais il y a des alimens moins grossiers , dont se nourrit un amour-propre plus délicat & plus subtil , nos lumières , par exemple , nos talens , nos vertus ; & ici , pour prévenir toute vanité , mon sage

---

\* En général , plus les Grands paroissent oublier leur grandeur , plus on se la rappelle volontiers pour leur faire honneur ; mais plus ils font sentir qu'ils s'en souviennent , plus on est porté à les ramener tout bas à l'origine commune ; ou quelquefois même aux vraies sources de cette grandeur , qui a presque toujours eu de si petites & si misérables causes.

Muratori , dans son style simple & familier , fait aux Grands , en bien peu de mots , une importante leçon. *Ne' Grandi la cortesia e l'affabilità sono delle virtù colle quali si spende poco , e si acquista molto.* Dans les Grands , l'honnêteté & l'affabilité sont des vertus avec lesquelles on dépense peu & l'on gagne beaucoup. *Della Filosofia morale , cap. 32.*

Mentor m'apprenoit, avant toutes choses, à m'interdire toute comparaison. Il vouloit bien que j'eusse assez de discernement & de justesse pour sentir, pour apprécier mes forces, afin que je ne courusse pas le risque, presque également à craindre, de rester en-deçà par une fausse modestie, ou d'aller au-delà par une folle présomption; mais il ne permettoit pas que je les misse en parallele avec celles des autres. Mon fils, me disoit-il, sois fidele à la maxime des anciens Sages, *connoissez-vous vous-même*; mais ne te mesure point avec tes semblables. Où seroit entre eux & toi la commune mesure? où prendrois-tu la regle précise du jugement que tu oserois porter? Les apparences sont souvent trompeuses; ce qu'ils te montrent est peut-être d'un bien moindre prix que ce qu'ils te cachent; & d'ailleurs, juge dans ta propre cause, qui tiendra pour toi la balance égale, ou qui t'empêchera d'en altérer les poids? Mon guide faisoit plus encore; il me forçoit à remonter au premier principe

de toutes choses; il me faisoit disparoître tout entier devant *celui qui est*; il me faisoit voir tous les talens distribués à son gré, toutes les vertus émanées de lui comme de leur source, & me contraignoit d'avouer que je ne suis rien de moi-même. Cependant comme il n'est que trop vrai que l'amour-propre renaît de ses cendres; que, tel que ce Géant vaincu par Hercule, en touchant la terre il tire de nouvelles forces de sa défaite; & qu'après tout, il tourne en sa faveur les foibles armes que la raison nous prête contre lui; il sentoît l'impuissance où il étoit de donner à ses travaux un fondement solide, & d'en assurer le succès, si, après ces premiers soins, il ne donnoit le reste à faire à l'humilité chrétienne.

Après l'amour-propre, la passion la plus générale & la plus forte, la plus séduisante de toutes & la plus dangereuse, la plus douce en apparence & la plus violente, c'est l'amour. J'entrois dans l'âge où il se fait sentir: quoiqu'élevé par des Maîtres si sages, je frémissais déjà à



la vue d'un objet trop aimable, & à l'approche d'un sexe différent. Une main posée sur la mienne me faisoit tressaillir; un feu secret couloit dans mes veines, & une rougeur timide, indice trop marqué de mes premiers sentimens, se peignoit sur mon front. Ces impressions n'avoient pour moi rien de fixe encore & de déterminé; mais elles n'échappoient point à l'œil observateur d'un ami fidele. Il s'y étoit attendu, & voyoit arrivé le moment où il falloit en tempérer la cause, & en prévenir les dangereux effets.

« Mon ami, mon fils, me dit-il un jour dans des momens de calme, & dans un lieu champêtre, où depuis quelque temps nous goûtions en paix les charmes de la solitude, jusqu'ici j'ai mis, autant que je l'ai pu, les préceptes en action; maintenant je vous dois des leçons plus directes, pour des cas où il vous faudra par la suite agir seul & par vous-même. Vous ne connoissez l'amour que par les idées imparfaites, & trop vagues peut-être, que vous en ont données quelques-

livres choisis que nous avons lus ensemble, quelques histoires qui ne le peignoient que foiblement, & en passant, quelques mots échappés dans le monde, & dont nos entretiens plus sérieux & plus sages vous distrayoient au même instant. Le temps critique arrive, où tout va concourir à vous le peindre sous des dehors aimables; votre cœur, de concert avec tout ce qui vous environne pour vous tromper, va vous le peindre plus aimable encore; l'amour lui-même va s'offrir à vous sous mille formes différentes pour vous surprendre. Il empruntera les traits de l'amitié, de l'estime & du sentiment; délicat & pur dans ses commencemens, timide encore & lent dans ses progrès, plus sensible ensuite & plus ardent, il se présentera bientôt à votre esprit comme la passion des belles ames, & à votre cœur comme le germe du vrai bonheur. Étonné de cette situation toute neuve pour vous, peut-être vous renfermerez-vous en vous-même pour la goûter, pour en-

jouir, pour en nourrir tout à la fois les douceurs, les inquiétudes & les tourmens. Prenez garde, mon fils, l'amour est une Syrene enchanteresse; vous êtes perdu si vous prêtez l'oreille à sa voix, & mon amitié pour vous, devenue stérile, n'aura plus à répandre que des pleurs.

» Je ne prétends pas exagérer, vous le peindre toujours séduisant & trompeur, ou vous en faire toujours un monstre. Il n'est quelquefois qu'un penchant légitime, que donne la nature, qu'avoue la raison, & que dans une union sainte & permanente la Religion consacre; il est même comme un devoir alors; & pourvu qu'il regne entre deux époux en monarque paisible, & non pas en tyran, il ôte au joug que l'hymen leur impose ce qu'il auroit de trop pesant; il change pour eux les épines en fleurs, les peines en plaisirs, & leur rend faciles tous les autres devoirs.

» Mais pour que vous puissiez vous y livrer un jour sans crainte & sans re-

mords, tenez votre cœur libre pour le choix qu'il doit faire (e); & jusques-là, tremblez à sa seule approche. Sous de feintes caresses & de fausses douceurs il cache un trait qui déchire, un feu qui consume, un poison qui dévore; il traîne à sa suite l'agitation & le trouble, la crainte toujours inquiète & les soupçons jaloux, l'ennui du bien, le dégoût des vertus, l'obscurcissement de toute lumière & de tout principe, le repentir qui naît du crime; & souvent l'infortune, & la honte plus cruelle encore. Ce n'étoit qu'un sentiment, à l'en croire d'abord; il sembloit même ne pas tenir aux sens, & n'avoir rien à craindre de leur attrait grossier: il est devenu bientôt une passion honteuse, effrénée, qui ne se rend plus sensible que par ses chûtes & ses écarts. A combien d'ames nobles & généreuses il a fait perdre le fruit de plusieurs années de force & de sagesse! Combien de compagnons d'Ulysse il a honteusement transformés & avilis par les enchantemens de Circé! Com-

bien d'Hercules il a fait lâchement filer auprès d'Omphale ! de combien de Monarques il a fait des esclaves !

» On a vu les plus grandes révolutions amenées par une si petite cause , les plus terribles événemens préparés par ses influences secrètes , & des trônes ébranlés , renversés par l'amour. O mon fils ! si l'on en excepte l'ambition , l'orgueil , il n'est point de passion qui exige davantage , qui commande avec plus d'empire , à laquelle il faille de plus grandes victimes & de plus douloureux sacrifices. Si tu t'en laisses charmer , tu lui sacrifieras tout , jusqu'à la mere qui t'a nourri , jusqu'à l'ami qui t'a formé , dès qu'ils seront un obstacle à tes desirs. Si cependant tu parviens à l'arracher de ton cœur , quelle plaie sanglante elle y aura faite ! & que la blessure saignera long-temps avant que d'avoir pu la guérir !

» Mais comment vaincre l'amour ? Demande-moi plutôt , mon fils , comment il faut le prévenir. Ainsi que toutes les autres passions , on peut aisément l'em-

pêcher de naître : mais comme elles , & plus qu'elles encore , qu'il est difficile à vaincre , lorsqu'une fois il est né ! Quoi qu'il en soit , la réponse est la même pour l'un & l'autre cas : emploie contre lui les seules armes que la raison ait pu nous donner , la vigilance & la fuite. Ame forte & intrépide , affronte les dangers , les ridicules & les mépris , les travaux & les souffrances , lorsqu'il est question du devoir ; présente - toi de front ; attaque à force ouverte ce qui rebute & épouvante notre foible nature ; mais , prudent & sage , fuis avec soin lorsqu'il s'agit des passions qui la flattent.

» Le premier objet sur lequel tu dois veiller , ce sont tes sens. Par eux s'efforcent d'entrer les images dangereuses des objets qui t'environnent ; par eux , ces objets s'empressent à faire impression sur ton esprit & sur ton cœur. Ne permets pas que tes oreilles & tes yeux s'ouvrent sans réserve à ce qui peut te séduire ; retiens tous tes sens captifs sous le joug de la raison : je n'ai pas fait de toi un Athlète vigoureux ,

vigoureux , pour que tu cedes à leurs efforts \*. Que ton ame agisse en reine ; qu'elle les gouverne & les maîtrise ; sans quoi ils seront bientôt eux-mêmes ses rois & ses tyrans. Née pour leur donner des fers , elle gémit dans l'esclavage , & secouera ses chaînes sans pouvoir les rompre. Crains la mollesse & les maux qu'elle traîne après elle ; ne néglige pas les pré-

---

\* Je ne me suis point arrêté à faire sur ces Lettres des notes grammaticales. Falloit-il écrire , par exemple , *pour que tu cédasses à leurs efforts* ? Pour moi j'ai cru devoir laisser *pour que tu cedes* , parce qu'il me paroît dans l'ordre , quoique le premier verbe soit au parfait indéfini , de mettre le second verbe au présent lorsqu'il exprime une action qui se fait ou qui peut se faire dans tous les temps. M. l'Abbé d'Olivet en donne plusieurs exemples : voyez ses Remarques sur Racine. En toute circonstance semblable , & lorsque l'usage ne s'explique pas assez clairement , je me suis déterminé , ou par les autorités les plus respectables , ou par les regles qui m'ont paru les mieux établies & les plus raisonnables.

cautions les plus légères ; & dans un corps chaste tu porteras toujours une âme pure (f). L'amour tient au sens, sous quelque forme qu'il se déguise ; & il faut bien peu connoître le cœur humain, pour croire à l'amour platonique entre deux personnes d'un âge nubile & d'un sexe différent. Une si douce erreur ne peut être que celle d'une jeunesse sans expérience, ou d'un sexe trop foible, qui aime à s'en imposer à lui-même.

» Mais l'amour, qui tient aux sens, tient encore plus à l'imagination, qui agit sur eux à son tour avec bien plus de force & d'empire qu'ils n'avoient agi sur elle.

» O mon fils ! rends-toi attentif à ma voix. C'est l'amitié, éclairée par la réflexion & les années, qui t'éclaire elle-même pour ton bonheur. Le vrai mobile de toutes les affections humaines, ce qui enfante ou qui modifie nos amours & nos haines, nos espérances & nos craintes, nos aversions & nos goûts ; ce qui les excite, qui les enflamme, qui les ralentit & les attédie à son gré ; ce qui



fait presque toujours les joies & les miseres de la vie ; c'est l'imagination : & ce qui devient ainsi entre les mains du sage le secret principe de sa felicité , c'est le soin qu'il prend de la régler. Si elle s'agite , si elle s'échauffe , elle va tout échauffer , tout embrâser avec elle ; elle formera l'enthousiasme , le fanatisme ; égarée dans sa route , elle ne se bornera plus à porter en toi une chaleur douce & féconde ; elle roulera dans des tourbillons de flamme , & réduira ton cœur en cendres. L'amant furieux fût toujours resté indifférent & tranquille , si , s'arrêtant à la premiere pensée , ainsi qu'aux premiers regards , il n'eût pas rappelé sans cesse à son esprit l'objet qui l'avoit frappé , pour l'embellir de tous les charmes que l'imagination pouvoit lui prêter. Empêche donc que la tienne ne s'occupe légèrement de ce qui l'aura saisie d'abord. Si , par ton peu de réserve , elle a déjà allumé en toi quelque étincelle de ce feu si prompt à se répandre , arrête ses progrès par l'éloignement & l'absence : si tu ne le peux pas , en

égard aux circonstances , arme du moins l'imagination contre elle-même , en lui offrant des images aussi propres à modérer son ardeur , qu'elle s'en étoit faites qui étoient propres à l'augmenter.

» Ce que je t'ai dit de l'amour , souviens-toi que je le dis également de toutes les autres passions. C'est en tout genre que l'imagination vive & ardente élève à nos yeux comme un fantôme , ce qui n'étoit tout au plus qu'un foible nuage ; laisse l'imagination se refroidir , bien loin de souffrir qu'elle t'entraîne ; le fantôme disparaîtra , & elle emportera bientôt le nuage avec elle «.

Ainsi m'instruisoit mon guide ; & à la place des passions qui rétrécissent notre cœur en paroissant le dilater , & resserrent toutes nos affections dans un même objet \* , il cultivoit chaque jour le senti-

---

\* » Si le penchant que nous avons à aimer ne se fixe pas sur une personne seule , il s'étend naturellement sur plusieurs , & rend les hommes humains & charitables «.

*Bacon , Essais de Politique & de Morale,*

ment plus heureux & plus doux de bienveillance pour tous les hommes, que ma mere avoit pris soin de former en moi. Il l'étendoit à mesure qu'il étendoit mes lumieres: en m'apprenant la Géographie & l'Histoire, il m'intéressoit, il m'affectionnoit à tous les peuples; il me rendoit le citoyen de l'univers, mais plus encore de ma patrie; bien différent de ces faux sages, qui ne veulent être de toutes les nations que pour ne tenir que le moins qu'ils peuvent à leur propre pays \*. C'est donc ici qu'il mettoit la plus vive chaleur. Après m'avoir fait connoître ce que je devois à la société en général; après m'en avoir montré les différens rapports, & m'avoir ouvert le sanctuaire si respectable de cette science, aussi nécessaire

---

\* » Défiez-vous de ces Cosmopolites qui  
» vont chercher au loint dans leurs Livres des  
» devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour  
» d'eux. Tel Philosophe aime les Tartares,  
» pour être dispensé d'aimer ses voisins «.  
*M. Rousseau.*

qu'elle est malheureusement négligée parmi nous, la science du *Droit de la nature & des gens*, il me ramenoit sans cesse à ce que je devois au Gouvernement qui m'avoit vu naître, & m'en peignoit en traits de feu tous les avantages. Il m'apprenoit à le chérir, & à lui rendre, par mon respect pour l'autorité qui y préside, par mon obéissance à ses loix, par mon amour pour tous ses membres, par mon empressement à le servir, le juste tribut des biens que j'en reçois. Il me représentoit l'amour de la Patrie comme le sentiment des grandes âmes, la vertu des héros, & le principe des grandes actions. Il faisoit plus; il m'animoit par de grands exemples. Il me remettoit devant les yeux ces hommes illustres, ces citoyens généreux, ces sujets fideles, toujours prêts à se dévouer pour le salut de l'Etat, le bonheur du Peuple, la gloire de leur Prince; & ne m'inspiroit d'autre ambition que celle de les imiter. C'est sur leur histoire qu'il arrêtoit le plus volontiers mes regards. Moins cu-

rieux de détails sanglans de sieges & de batailles, il cherchoit par-tout avec moi des traits de patriotisme, d'humanité & de bienfaisance. Il m'avoit fait, à l'exemple d'un ancien Sage instruisant son fils, un recueil de ce que ces histoires avoient de plus frappant. Nous tenions ensemble un registre fidele de tous les sentimens vraiment nobles, de toutes les actions vraiment grandes, de tous les traits dignes de mémoire; & en lisant ces traits sublimes, quelle ame généreuse, dans un saint transport, n'eût dit avec moi :  
 » Oui, je me sens le cœur assez bien  
 » placé pour en faire autant ! »

J'interromps pour la seconde fois, ma chere Emilie, ce récit de M. de Veymur, si intéressant pour toi. Un autre soin m'occupe. J'ai reçu depuis ta dernière lettre, & presque en même temps, une lettre de ton mari \* en réponse à celles où je m'efforçois de le rappeler à la

---

\* On l'a remise immédiatement après celle-ci.

Divinité. J'ai lieu de penser que , comme il le dit lui-même , elles ont fait quelque impression sur lui ; mais les conséquences qu'il seroit forcé d'en tirer l'effrayent plus que jamais , & , selon la marche ordinaire à l'incrédulité , il se montre disposé maintenant à embrasser le parti le plus propre à lui procurer une fausse paix & une aveugle sécurité. Il se jette dans le septicisme le plus outré , & se fait un point de sagesse de douter , ou , pour parler plus vrai , de paroître douter de tout. Il est essentiel de le tirer du nouvel abîme où il se plonge. Daigne le Ciel dissiper , par l'éclat de sa lumière , les fausses lueurs qui l'égarent & le conduisent par degrés aux plus épaisses ténèbres !

---

N O T E S.

P A G E 288.

(2) *Nos pleurs n'étoient jamais stériles à l'égard de ceux , &c. Un des plus beaux*

exemples en ce genre , de la part d'un jeune homme , est celui que nous offre le *Merçure de Mars* de cette année 1775 , & qui est rapporté en ces termes :

» Parmi les différens traits de bienfaisance consacrés dans l'Histoire , il n'y en a point de plus capable d'intéresser les âmes honnêtes & sensibles , que celui qui vient d'arriver au *College d'Harcourt*. C'est la leçon de tous les âges & de tous les siècles. Il est au-dessus des éloges comme des expressions , parce que le langage de l'ame ne se parle ni ne s'écrit.

Un *Ecolier* , âgé de 17 ans , étudiant en *Réthorique* au *College d'Harcourt* , a rencontré , il y a près de huit mois , dans une de ses promenades , un homme couvert des haillons de la misère. L'indigence & les malheurs avoient altéré dans cet infortuné les traits d'un ancien Domestique , qui avoit servi autrefois chez ses parens. Il le reconnut avec peine , & s'en approcha avec la pitié la plus vive & le plus pressant intérêt. Après l'avoir interrogé sur les causes de son infortune , à laquelle il remarqua que les vices ni la paresse n'avoient aucune part , il lui assigna un rendez-vous secret pour le lendemain matin au *College d'Harcourt*. Il lui donna pour premier secours

## 322 LES ÉCARTEMENTS

sout l'argent qu'il possédoit alors , & la portion de pain destinée à son déjeuner , avec ordre de revenir l'après-dîner prendre celle qui lui étoit destinée pour son goûter. Il le charge de se loger dans une maison honnête , & de lui faire connoître l'Hôtesse, chez laquelle il auroit choisi son gîte. Il s'excuse sur la modicité des secours qu'il lui prodigue , & l'exhorte à espérer du temps & de sa bonne conduite , de jours plus calmes & plus heureux. L'Hôtesse, choisie & présentée au jeune homme, a reçu pendant huit mois le prix de ses loyers. Elle a éclairé les démarches de l'indigent , & a rendu témoignage à sa conduite. L'infortuné a vécu pendant ce long-espace de temps, de la portion de pain destinée au déjeuner & au goûter de ce généreux Écolier ; mais comme elle n'auroit pas suffi , il y a ajouté , par chaque semaine, la modique somme d'argent que ses parens , en récompense de son travail , lui abandonnoient pour ses plaisirs & les besoins de son âge. Cependant il retranchoit méthodiquement quelque chose pour mettre en masse , afin d'habiller cet honnête malheureux. Quand il a été assez riche , il a employé l'industrie d'un tiers pour acheter à la fripperie un habit qui mit son protégé en état



de se présenter , sans humiliation , pour solliciter quelque emploi. Cependant l'impatient jeune homme s'agitoit & s'intriguoit pour lui trouver une place où il pût , en travaillant , se procurer une vie plus douce & plus aisée. Enfin il a eu le bonheur de prévenir le vœu de cet indigent , qui , pour dernière ressource , vouloit s'engager. Il l'a fait entrer comme Domestique dans une maison où sa mère avoit quelques liaisons. Cette mère dînant un jour chez son amie , a reconnu ce Laquais autrefois à ses gages. La curiosité l'a portée à lui demander l'histoire de sa vie , depuis qu'il avoit quitté son service. Elle finissoit par le récit détaillé de cette généreuse sensibilité de son fils. Jusques là un profond secret avoit été gardé de la part du jeune Bienfaiteur , qui avoit même trompé , sur cet article , la vigilance de son Précepteur. C'est sa propre mère qui a déchiré le voile impénétrable qui couvroit cette action éclatante «.

P A G E 289.

( b ) *Et le choix étoit bientôt fait.* Une jeune Princesse , qui appartient à la Maison la plus auguste & la plus bienfaitrice , avoit 1200 livres à employer dans une sorte d'ajustement pour une fête dont elle devoit faire

l'ornement & les honneurs. Dans une circonstance si brillante, son cœur, plus noble par ses sentimens généreux que par sa naissance, eut le courage de ne choisir qu'un ajustement de 300 livres, & de donner 900 livres aux pauvres malheureux. *Dist. d'Educ.*

Nous n'oublierons jamais ces belles paroles d'un Prince, notre première, notre plus douce espérance : « Je regarderois, disoit-il à un courtisan, comme mon meilleur ami, celui, qui, méprisant le faste, auroit le courage de se montrer à mon mariage avec l'habit le plus simple, & qui coûteroit le moins ».

Les cœurs sensibles oublieront aussi peu ce trait si attendrissant de deux époux bien chers à la nation, & qui, en régnant aujourd'hui sur elle, lui promettent la plus constante félicité. Ils apperçurent, en se promenant, une jeune enfant qui portoit une écuelle avec quelques cuilliers d'étain. Que portes-tu là, mon enfant, lui dit la Princesse ? Madame, c'est de la soupe pour mon pere & ma mere qui travaillent là-bas dans les champs. — Et avec quoi est-elle faite ? Avec de l'eau, Madame, & des racines. — Quoi ! sans viande ? — Oh, Madame, bien heureux quand nous ayons du

pain ! — Eh bien , porte ce louis à ton pere pour vous faire à tous de meilleure soupe. Mon ami , suivons cette enfant , dit-elle au Prince , & voyons ce qu'elle deviendra. Ils la suivent en effet ; & considérant de loin le bon homme courbé sous le poids de son travail , qui , dès que sa fille lui a remis le louis & lui a fait part de son heureuse rencontre , tombe à genoux avec sa femme & ses enfans , & leve les mains vers le Ciel : ah ! vois-tu , mon ami , s'écrie la Princesse , ils prient pour nous. Quel plaisir on goûte à faire du bien ! Ton cœur ne te dit-il rien à un pareil spectacle ? Mettez votre main là , dit le Prince en portant à son cœur celle de son épouse. — Oh , ton cœur fait tap , tap ! Va , tu es sensible , & je suis contente de toi.

Quelle vérité de sentiment ! Et qui n'aimeroit de tels Princes !

## PAGE 290.

( c ) *Inaccessible à la crainte.* » Avec une » gradation lente & ménagée , dit M. Roufseau , on rend l'homme & l'enfant intrépides » à tout ». C'est ce qu'il prouve en détail , par la maniere dont il préserve de bonne heure son élève de la frayeur qu'inspirent à bien des hommes les ténèbres , le grand bruit , celui du

canon , du tonnerre , les objets hideux , &c. & cela , sans autre secret que de le familiariser insensiblement avec ces mêmes objets qui nous effrayent. » S'agit-il , par exemple , de l'exercer  
 « au bruit d'une arme à feu , je brûle d'abord  
 « une amorce dans un pistolet. Cette flamme  
 « brusque & passagère , cette espèce d'éclair  
 « le réjouit ; je répète la même chose avec  
 « plus de poudre : peu-à-peu j'ajoute au  
 « pistolet une petite charge sans bourre , puis  
 « une plus grande : enfin je l'accoutume aux  
 « coups de fusil , aux boîtes , aux canons ,  
 « aux détonations les plus terribles ».

PAGE 291.

( d ) *En m'apprenant à lutter contre les besoins & les desirs.* C'est cette espèce d'éducation dirigée , d'un côté , par la nécessité , & de l'autre , par les soins d'un pere tendre & sage , qui avoit sans doute formé une si belle ame dans ce jeune Gentilhomme , dont la sensibilité profonde & le vrai courage doivent éterniser la mémoire. » Placé à l'Ecole Royale Militaire , il se contentoit , pendant plusieurs jours , de manger de la soupe & du pain sec avec de l'eau. Le Gouverneur , averti de cette singularité , l'en reprit , attribuant cela à quelque excès de dévotion mal entendue. Le jeune

enfant continuoit toujours sans dévoiler son secret. M. Paris du Verney , instruit par le Gouverneur de cette persévérance , le fit venir ; & après lui avoir doucement représenté combien il étoit nécessaire d'éviter toute singularité , & de se conformer à l'usage de l'Ecole , voyant que cet enfant ne s'expliquoit point sur les motifs de sa conduite , il fut contraint de le menacer , s'il ne se réformoit , de le rendre à sa famille. Hélas ! Monsieur , dit alors l'enfant , vous-voulez savoir la raison que j'ai d'agir comme je fais ; la voici. Dans la maison de mon pere , je mangeois du pain noir & en petite quantité : nous n'avions souvent que de l'eau à y ajouter. Ici je mange de bonne soupe ; le pain y est bon , blanc , & à discrétion. Je trouve que je fais grande chere , & je ne puis me déterminer à manger davantage , par l'impression que me fait le souvenir de l'état de mon pere & de ma mere. M. Paris du Verney & le Gouverneur ne pouvoient retenir leurs larmes , vu la sensibilité & la fermeté qu'ils trouvoient en cet enfant. Monsieur , reprit M. Paris du Verney , si Monsieur votre pere a servi , n'a-t-il point de pension ? Non , répondit l'enfant ; pendant un an il en a sollicité une : le défaut d'argent l'a com-

traint d'en abandonner le projet ; & pour ne point faire de dettes à Versailles , il a mieux aimé languir. Eh bien , dit M. Paris du Verney , si le fait est aussi prouvé qu'il paroît vrai dans votre bouche , je promets de lui obtenir cinq cens livres de pension. Puisque vos parens sont si peu à leur aise , vraisemblablement ils ne vous ont pas beaucoup garni le gousset : recevez pour vos menus plaisirs les trois louis que je vous présente de la part du Roi ; & quant à Monsieur votre pere , je lui enverrai d'avance les six premiers mois de la pension que je suis assuré de lui obtenir. Monsieur , reprit l'enfant , comment pourrez-vous lui envoyer cet argent ? Ne vous inquiétez pas , reprit M. Paris du Verney , nous en trouverons les moyens. Ah ! Monsieur , reprit-il , puisque vous avez cette facilité , remettez-lui aussi les trois louis que vous venez de me donner. Ici j'ai tout en abondance ; ils me deviendroient inutiles , & ils feroient grand bien à mon pere pour ses autres enfans ». *Dictionnaire d'Education.*

PAGE 310.

(c) *Tenez votre cœur libre pour le choix qu'il doit faire.* Il paroît assez que l'idée de M. d'Orval n'étoit pas que l'amour décidât de

l'assortiment de deux époux , mais seulement qu'il pût se joindre à leur union pour en augmenter les douceurs. L'estime réciproque , aidée de la convenance des conditions & des caracteres , fait plus de mariages heureux que l'amour : celui-ci , satisfait une fois , s'éteint aisément avec le desir qui l'a nourri & l'espece de charme qui l'a fait naître ; celle-là subsiste aussi long-temps que les qualités solides sur lesquelles elle est fondée.

( f ) *Et dans un corps chaste , &c. » Rien n'est méprisable de ce qui tend à garder la pureté , & ce sont les petites précautions qui conservent les grandes vertus ». M. Rousseau.*

Voici quelques réflexions bien sentées que le même Auteur nous fait faire sur le libertinage des jeunes gens. » Généralement on apperçoit plus de vigueur d'ame dans les hommes dont les jeunes ans ont été préservés d'une corruption prématurée , que dans ceux dont le désordre a commencé avec le pouvoir de s'y livrer ; & c'est sans doute une des raisons pourquoi les peuples qui ont des mœurs surpassent ordinairement en bon sens & en courage les peuples qui n'en ont pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne sais quelles

petites qualités délicées , qu'ils appellent esprit , sagacité , finesse. Mais ces grandes & nobles fonctions de sagesse & de raison qui distinguent & honorent l'homme par de belles actions , par des vertus , par des soins véritablement utiles , ne se trouvent guere que dans les premiers. Les Maîtres se plaignent que le feu de cet âge rend la jeunesse indisciplinable , & je le vois. Mais n'est-ce pas leur faute ? Sitôt qu'ils ont laissé prendre à ce feu son cours par les sens , ignorent-ils qu'on ne peut plus lui en donner un autre ? «

Et ailleurs : » J'ai toujours vu que les jeunes gens corrompus de bonne heure , & livrés aux femmes & à la débauche , étoient inhumains & cruels ; la fougue du tempérament les rendoit impatiens , vindicatifs , furieux : leur imagination pleine d'un seul objet , se refusoit à tout le reste ; ils ne connoissoient ni pitié , ni miséricorde ; ils auroient sacrifié pere & mere & l'univers entier au moindre de leurs plaisirs. Au contraire , un jeune homme élevé dans une heureuse simplicité , est porté par les premiers mouvemens de la nature vers les passions tendres & affectueuses ; son cœur compatissant s'étend sur les peines de ses semblables ; il tref-



faillit d'aïse quand il revoit son camarade , ses bras savent trouver des étreintes caressantes , ses yeux savent verser des larmes d'attendrissement ; il est sensible à la honte de déplaire , au regret d'avoir offensé. Si l'ardeur d'un sang qui s'enflamme le rend vif , emporté , colere , on voit le moment d'après toute la bonté de son cœur dans l'effusion de son repentir ; il pleure , il gémit sur la blessure qu'il a faite ; il voudroit , au prix de son sang , racheter celui qu'il a versé ; tout son emportement s'éteint , toute sa fierté s'humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il offensé lui-même ? Au fort de sa fureur , une excuse , un mot le désarme ; il pardonne les torts d'autrui d'aussi bon cœur qu'il répare les siens ; l'adolescence n'est l'âge de la vengeance ni de la haine , elle est celui de la commisération ; de la clémence , de la générosité. Oui , je le soutiens , & je ne crains point d'être démenti par l'expérience , un enfant qui n'est pas mal né , & qui a conservé jusqu'à vingt ans son innocence , est à cet âge le plus généreux , le meilleur , le plus aimant & le plus aimable des hommes «.





## L E T T R E   X V .

*Du Comte de Valmont à son Pere.*

**V**ous avez tout droit d'attendre de moi de la sincérité & de la droiture ; je vous ai promis & je vous dois toute confiance. O mon pere ! mon tendre & respectable pere , en qui pourrois-je mieux la placer ? Eh bien , recueillez donc le fruit de vos travaux & le prix de vos vertus ; lisez dans le cœur de votre fils. Il va vous l'ouvrir ce cœur , & ne vous cachera rien de tout ce qu'il aura la force de s'avouer à lui-même. Je me suis arrêté long-temps sur votre dernière Lettre ; j'ai réfléchi de nouveau sur la première ; & je vous en fais l'aveu , elles ont presque triomphé de ma résistance : elles m'ont du moins vivement ému & fortement ébranlé. En vous lisant , je croyois entendre au-dedans de moi une voix secrète que je m'efforçois vaine-

ment d'étouffer , & qui me parloit comme vous.

Je conçois que l'idée d'un Dieu , fortement imprimée dans notre ame , est la plus propre à concilier toutes nos affections , en les ramenant sous la loi du devoir. Mais ce devoir est tel , que les passions en frémissent , & murmurent contre le joug qu'il nous impose : car , hélas ! quel est l'homme sans passions ? J'avoue que s'il y a quelque vérité sensible , ah ! c'est celle de l'existence d'un Dieu ; & il faut n'avoir rien vu , il faut être plus sauvage que les Sauvages mêmes , pour ne pas remonter , du moins comme eux de divinités en divinités , à une première cause intelligente & sage , de quelque nom qu'on l'appelle.

Je dirois plus encore. Peut-être seroit-on fondé à croire que s'il y a quelque vérité , Dieu existe : car enfin , sans un Dieu , & dans l'immense chaos des êtres , fortis , je ne fais d'où ; existans , je ne fais pourquoi , ni comment ; liés ,

enchaînés sans rapports réels ; ordonnés en apparence , & effectivement libres de tout accord entr'eux ; où existeroit cette vérité ? où en feroit pour un entendement quelconque le prototype , le modele ? Mais ici je retombe sur moi-même ; & tout disparoît à mes yeux : y'a-t il quelque vérité ? Ce scepticisme vous étonne ; il va vous paroître une erreur nouvelle ; il vous paroîtra même les renfermer toutes ; & ce sera pour vous , mon pere , la matiere d'un nouveau zele. Cependant , parlons vrai ; il me garantit de toute erreur , & n'en suppose aucune. Au milieu de tant d'opinions contraires , qui toutes ont leurs preuves , leurs vraisemblances & leurs difficultés , le parti le plus sage n'est-il pas de douter ? Un tel doute , ce me semble , a bien ses avantages. On ne tient à aucun sentiment , on n'est d'aucun parti , on édifie , on détruit à son gré , on est d'accord avec tout le monde , on ne l'est avec personne , & cependant la paix subsiste également. On a d'ailleurs

bien plus de lumieres & bien plus de force pour appercevoir & pour combattre les préjugés qui font le tourment de la vie. Je ne m'étonne donc pas que le sceptique Montagne ait dit quelque part , que le doute universel est le lit de repos le plus commode pour une tête bien faite.

Mais quoi !... voudrois-je un seul moment me contrefaire avec vous ? Cet état de doute , si commode , si doux en apparence , je ne puis le supporter. Quoi qu'il en soit , je l'ai affiché aux yeux du monde , & j'ai peine à m'en dédire. Je ne le sens que trop ; mon orgueil s'y complait & s'en nourrit. Je vois à mes pieds toutes les opinions humaines , & je les y foule avec dédain : quelquefois j'ai à lutter contre celles qui paroissent les plus évidentes ; je les attaque séparément , & je n'en trouve point à qui une imagination féconde ne donne l'air d'un problème. Enhardi par ces premiers succès , je les combats toutes ensemble , & je me plais à triompher de cette foible

raison qui s'obstine à les défendre. On m'applaudit , & je sens que je m'égare ; on me félicite , & dans ce prétendu triomphe , moi seul je ne suis pas content : ma conscience réclame. . . . Ah ! quel honteux aveu je vous fais ! . . . Semblable à ces faux braves , qui , ne pouvant envisager le péril de sang-froid , & sentant manquer leur courage , s'excitent , s'animent , ferment les yeux , & frappent de tous côtés sans savoir où portent les coups , je m'étourdis moi-même : pour ne pas être foible , je deviens téméraire ; je renverse tout sans distinction ; je m'ôte tout ce qui me servoit de soutien ; & , reprenant ensuite un sens plus raffiné , je frémis de ne voir autour de moi que des abîmes. Vous concevez l'horreur de cette situation que je vous peins avec tant de franchise. Non , tout hardi que je paroissais l'être , l'état de doute absolu est trop violent pour mon ame , & n'est point fait pour moi. Si je réfléchissois moins , s'il me restoit moins de cette sorte de droiture que vos discours & vos exemples m'ont inspirée ,  
je

je pourrois , comme tant d'autres , ne rien croire , & vivre en paix. Mais ce cri sourd , qui s'élève au fond de mon cœur lorsque je veux y rentrer , m'inquiète & me trouble. L'abandon de toute vérité me désole & m'effraye. Il me semble , dans mon incertitude , que je ne porte plus sur rien ; que je ne suis environné que d'ombres & de fantômes ; que la scène du monde n'est qu'une illusion continuelle ; que je suis dans un vuide immense & une horrible solitude.

Que faire ? adopterai-je toutes les extravagances humaines ? Hélas ! les plus sages n'en sont pas exempts ; & plus ils se permettent de raisonner en toute liberté , plus il semble qu'ils déraisonnent. Dernièrement encore , dans un repas agréable , mais que je destinois en secret à l'instruction autant qu'à l'amusement , j'avois rassemblé tout ce qu'en genre d'esprit , de science & de génie , la Cour & la Ville peuvent offrir de plus brillant. Je m'attendois qu'en mettant aux prises tant d'hommes rares & sublimes , de ce

choc mutuel des plus beaux esprits , de cette opposition ou de cette communication de lumieres naîtroit à mes yeux la plus vive clarté. Il est vrai que je vis briller mille étincelles ; j'admirai les failles les plus vives , les reparties les plus ingénieuses ; on passa en revue toutes nos connoissances , sans cependant s'appesantir sur aucune ; on battit en ruine tous nos vieux préjugés ; on ne laissa presque rien aux pauvres humains de ce qu'ils respectent le plus. Mais ce qui m'amusa davantage , c'est que ces hommes , la lumiere du monde , me laissoient moi-même dans les plus épaisses ténèbres ; & que d'accord tous ensemble pour détruire , lorsqu'il étoit question d'établir quelque vérité , ils ne s'accordoient plus sur rien. Croiriez-vous , par exemple , que sur Dieu seul & sur la nature , il se forma presque autant de systêmes que nous étions d'hommes. On disputa avec autant de légèreté que de finesse ; on réfuta ; on confondit tour-à-tour les systêmes divers qu'on venoit d'élever parmi nous ; j'ai-



dois de toutes mes forces à les renverser tous , & de tant d'efforts de raison , je ne vis sortir que de nouveaux motifs d'incertitude.

Depuis ce jour , je redeviens plus Pyrrhonien que jamais. S'il y avoit quelque vérité , elle seroit une , elle seroit universelle , éternelle , immuable. Mais au contraire , rien n'est plus partagé que les sentimens ; chacun a ses principes qu'il se fait à lui-même ; *chacun a sa raison , qu'il peint de ses couleurs* ; les plus imbécilles sont ceux qui n'ont que celle des autres , que cette raison commune , antique assemblage de préjugés bizarres qu'on se transmet sans examen , & qu'on adopte faute de lumieres. Heureusement ces préjugés varient , s'effacent , & font place à d'autres. Chaque pays , chaque siècle a ses opinions à part , comme parmi nous chaque jour a ses modes , & chaque société a ses goûts différens. Le même homme , d'un âge à l'autre , ne se ressemble pas. D'autres humeurs , d'autres passions amènent d'autres vues ; les circon-

tances modifient nos sentimens & les accommodent à nos intérêts; nos jugemens prennent la teinte secrète des penchans qui nous déterminent; avec des inclinations diverses, on défavoue ce que l'on affirmoit autrefois; & en changeant, avec le temps, de façon de penser, on n'a fait que changer d'erreur. Telle est en peu de mots l'histoire de tous les hommes. Parmi eux rien ne porte sur des principes fixes; & celui qui a dit, *opinio regina del mondo*, n'a pas, ce semble, si mal dit.

Après tout, s'il y a quelque vérité, qu'on me donne donc des yeux pour la voir, & qu'on me dise à quels caractères je pourrai la reconnoître. Ces caractères de vérité, jusqu'où s'étendront-ils? Prendrai-je pour règle de mes idées ce qui n'est que sentiment? Me bornerai-je à des vérités géométriques, sur lesquelles on s'accorde davantage, mais qui, pour la plupart, m'importent fort peu? Serai-je éclairé sur cela seul, & en doute sur tout le reste? Ce qu'il y a de plus intéressant dans la société porte sur des faits; en

croirai-je à cet égard des sens trompeurs ? En croirai-je , de la part des autres hommes , des rapports encore plus infideles ? Et si l'on s'accorde sur de premiers principes , sur un petit nombre de notions primitives , qui toutes , sous d'autres termes , n'expriment au fond que la même chose , est-on également d'accord sur ce qui dépend du témoignage des hommes ? Je me trouve donc arrêté à chaque pas ; & par-tout le plus court , le plus sûr , est encore de douter. Est-il d'ailleurs en moi pouvoir de croire ou de ne pas croire ? Est-ce ma faute si la vérité m'échappe ? Serai-je coupable pour n'avoir pas su bien raisonner , pourvu que j'aie pris soin de bien vivre ? Vos sentimens en particulier me touchent , vos leçons me sont cheres ; je voudrois penser comme vous , & je ne le puis.

Heureux ceux qui ont reçu de la nature un esprit plus souple & une raison plus docile ! La mienne , dans l'état où elle est , ne me semble , après tout , qu'un funeste présent. N'ayant ni la force de se

déterminer , ni celle de rester incertaine , connoissant sa propre foiblesse , & s'élevant sans cesse au-dessus de ses forces pour retomber plus lourdement , ne pouvant me rendre tranquille qu'en se taisant , & voulant raisonner toujours , m'agitant au-dedans par de violentes secousses & des inquiétudes continuelles , ne m'a-t-elle donc été donnée que pour faire mon tourment ?

Hélas ! que je regrette mon ancienne simplicité & mes premiers penchans ! Qu'on va loin lorsqu'on s'abandonne à de premiers doutes ! Egaré par des guides souvent infideles , par une lueur souvent trompeuse , que l'on prévoit mal ce qu'il doit en coûter un jour !

Mon pere ! venez au secours de votre fils ; il ne vous a pas encore tout dit ; mais il ne pouvoit pas vous en dire davantage. Eh , qu'il lui a fallu de confiance & de courage pour s'humilier ainsi devant vous ! Ah ! sa franchise du moins n'est pas indigne de vos soins. Il peut encore être éclairé , puisqu'il lui reste

quelque desir de l'être. Son état est celui d'un malade peut-être , qui ne voit plus les objets que confusément , & qui soupire après les beaux jours de la convalescence ; mais c'est un malade qui vous est cher , qui vous aime , & que vous seul pouvez guérir.





## L E T T R E X V I.

*Du Marquis à son Fils.*

Q U'É ta franchise me plaît & me console ! Qu'elle augmenteroit ma tendresse pour toi , si quelque chose étoit de nature à l'augmenter ! Oui , mon fils , il reste en toi un fonds de droiture , qui s'annonce au milieu même de tes doutes & de tes erreurs ; & c'est aussi sur lui que je fonde tout l'espoir de ta guérison. Tu es malade , il est vrai , mais il reste dans ton cœur bien des ressources contre les égaremens passagers de ta raison.

Je plains ton état ; il est fâcheux , il est violent , j'en conviens : cependant il est encore heureux qu'il le soit ; que tu n'aies point cette fausse sécurité de nos prétendus esprits-forts , qui ne sont tranquilles que parce qu'ils ont pris le triste parti de ne plus compter avec eux-mêmes , qui ne s'inquiètent pas plus de la justesse de leurs assertions , que de celle

de leurs doutes , qui s'embarrassent peu s'ils éclairent , pourvu qu'ils éblouissent , qui n'ont d'autre logique que celle de leurs passions , & qui , à force de dangereux sophismes & de fausses lumières , ont trop bien réussi à s'aveugler entièrement. Pour toi , mon fils , tu n'es pas fait pour cette sorte d'aveuglement. Tu peux bien t'égarer : hélas ! quel est le mortel qui ne s'égare pas quelquefois ? Mais tu ne fais pas t'en imposer à toi-même ; tu es peu capable d'en imposer aux autres , du moins de leur en imposer long-temps : & lors même que tu t'en fais admirer , lorsque tu les subjuges en leur paroissant plus entreprenant & plus hardi qu'eux , ton ame droite & sincère , presque en dépit de toi , a besoin de verser dans le sein d'un ami le défaveu tacite de ta force apparente & l'humiliant secret de ta foiblesse.

O mon ami ! que tu as fait un digne choix , en prenant pour confident & pour asyle le cœur d'un père ! Ce n'est point te dégrader que de t'humilier ainsi

devant lui ; au contraire , c'est dans ta sincérité même que tu reprends à ses yeux ta véritable force , & qu'il fait consister ton triomphe le plus vrai.

Mais , Valmont , comme tu t'expliques avec moi sans détour , souffre que je m'ouvre à toi sans réserve. Je t'aime trop pour avoir dessein de t'offenser ; & si , sans le vouloir , je ne te ménage pas assez , songe que les blessures que nous fait un ami , qui ne r'ouvre nos plaies que pour les guérir , valent bien mieux que les caresses d'un ennemi , qui ne nous flatte que pour nous perdre plus sûrement. Dis-moi donc , trop cher & trop aimable Valmont , quoique droit & sincère , l'es-tu cependant assez pour être content de toi ? Ici , mon bon ami , c'est plus que jamais à toi-même , à ta franchise que j'en appelle ; la source de tes doutes & de ton incrédulité n'a-t-elle rien d'équivoque ? Ton esprit ou ton cœur n'y mêle-t-il aucun intérêt qui puisse te la rendre suspecte ? La manie du bel esprit , le desir de briller , de l'emporter sur les autres



hommes , cette vanité enfin dont tu fais l'aveu , ou quelque autre passion secrète ; n'a-t-elle influé en rien sur ta manière de penser ? Matérialiste il y a quelques jours , aujourd'hui Pyrrhonien , n'as-tu pas juré d'abord , comme tu sembles l'insinuer toi-même , sur la parole de quelque guide infidèle , dont l'autorité seule aura suffi pour t'égarer ? As-tu pesé bien attentivement les preuves dont il s'est servi , & les motifs qui t'ont déterminé ? car c'est-là ce qui , joint à la droiture , nous rend jusqu'à un certain point les maîtres de croire ou de ne croire pas , & nous conduit à bien raisonner. Hélas ! quel examen as-tu fait ? Quels motifs , quelles raisons te décident ? Tu as élevé , sans beaucoup de raisonnement & d'étude , un vaste , mais trop frêle édifice , qu'un souffle suffit pour renverser. Tu as argumenté contre le cri de ta conscience , & à chaque instant tu te déments toi-même.

As-tu d'ailleurs pat des gémissemens réitérés , & des desirs ardens , appelé à

toi la vérité ? Si elle existe , elle mérite bien d'être invoquée ; & dans le doute , tu ne pouvois rien perdre , tu ne pouvois que gagner à l'implorer. Ah ! c'est la vérité qui doit décider de ton bonheur ; c'est à elle que sont liés tes intérêts les plus chers ; c'est elle qui peut seule fixer tes incertitudes , qui doit régler ta conduite , qui doit mettre un but à tes actions & assigner un prix à tes mérites. Il n'appartient qu'à elle de te découvrir ton origine , de t'instruire sur tes devoirs , de t'éclairer sur ta fin ; elle seule peut te rendre vertueux. Que devient en effet la règle des devoirs , la pratique des vertus , sans la connoissance de la vérité ? & si en raisonnant mal , on abjure aisément tout principe , on n'a plus d'autre loi que son caprice ; peut-on encore sans elle se flatter de bien vivre ? C'est la vérité , mon fils , qui fait tout l'homme.

Eh , si la vérité n'est rien , si elle n'est qu'un mot vuide de sens , qu'un nom sans idée , qu'une idée chimérique & qui

n'a point d'objet , cette idée d'où nous vient-elle ? Et nous , Valmont , qu'est-ce que nous sommes ? Jouets infortunés des fantômes que nous nous formons , livrés à des illusions continuelles , entraînés par une force invincible , & la dupe d'un enchantement qu'aucun secours ne peut détruire , nos espérances , nos biens ne sont rien eux-mêmes , & nous n'avons en un sens de réel que nos malheurs. Mais au contraire , s'il y a une vérité , tout revit , tout se ranime , tout reprend avec elle sa nature & son être ; nous pouvons encore goûter de vrais plaisirs & prétendre au bonheur. S'il y a une vérité , non-seulement , mon fils , Dieu existe , mais elle est Dieu même. Eh bien , cette vérité si respectable , si intéressante pour toi , je te le demande encore , l'as-tu forcée par tes recherches , tes vœux & tes prières à descendre jusqu'à toi ? Ah ! un homme qui l'appelleroit ainsi , qui la chercheroit dans la sincérité de son cœur , qui , les yeux mouillés de larmes , élèveroit vers

elle les plus tendres regards , qui , dégagé  
 de tout intérêt bas & rampant , de tout  
 penchant vil & terrestre , se montreroit  
 prêt à tout sacrifier pour elle , & dans un  
 saint enthousiasme , lui diroit : » Vérité ,  
 » dont je révere jusqu'au nom même ,  
 » tandis que j'en cherche la nature ou  
 » que j'en étudie l'existence ! vérité tou-  
 » jours auguste , quoiqu'enveloppée d'un  
 » voile que je n'ai pu lever encore ! O  
 » toi que j'ignore , mais que je desire de  
 » connoître ! charme le plus doux des  
 » ames vraiment belles , & leur unique  
 » objet , lors même qu'elles ne font en-  
 » core que te soupçonner & t'entrevoir ;  
 » toi qui m'as fait , si je suis quelque  
 » chose ; qui m'as fait pour être heu-  
 » reux , si tu existes toi-même ; vérité  
 » suprême ! que faut-il entreprendre pour  
 » te trouver ? Parle , & au premier mot  
 » je vole aux extrémités de la terre , si  
 » c'est-là seulement que tu habites ; je  
 » m'enfvelis dans la plus profonde re-  
 » traite , si ce n'est qu'au milieu d'elle que  
 » tu dois parler à mon cœur ; je romps

» tous les liens que mes passions ont for-  
 » més, s'ils peuvent m'empêcher de courir  
 » à ta voix : parle une fois , & quoi qu'il  
 » en coûte, tu seras obéie ! » N'en doute  
 pas Valmont , cet homme seroit bientôt  
 exaucé. Sensible à ce langage , attirée par  
 cette préparation d'un cœur docile , tou-  
 chée de cet état de perplexité , de desirs &  
 d'alarmes , état si triste , mais si touchant ,  
 si capable d'intéresser celui qui est la vérité  
 par essence , elle viendrait cette vérité si  
 bonne , si sage , si belle , & qui a tous les  
 attributs de Dieu même ; elle viendrait  
 éclairer cette ame simple , ignorante &  
 fidele , cette ame droite qui soupireroit  
 après elle ; ou si , par impossible , elle re-  
 fusoit de se faire entendre , c'est seule-  
 ment alors qu'un tel homme seroit ex-  
 cusable , & qu'il pourroit dire que la  
 vérité lui échappe , & que son erreur est  
 invincible. Mais avoue-le , mon ami , ce  
 n'est point là ton état ; ce ne l'a pas été du  
 moins jusqu'ici. Livré à des spéculations  
 frivoles , il ne paroît pas que tu te sois  
 mis beaucoup en peine d'intéresser en ta

faveur le Dieu de vérité. Bien loin de-là ,  
 tu accrédités toutes les opinions ; tu es de  
 tous les partis ; tu défends avec chaleur  
 ce que tu crois le moins ; tu donnes un  
 air de vraisemblance aux choses les plus  
 absurdes ; tu joues la vérité plutôt que tu  
 ne la cherches ; & tu appelles cela avoir  
 la paix , être d'accord avec tout le monde :  
 mais est-ce donc ainsi qu'on est d'accord  
 avec soi-même ? Hélas ! disons mieux :  
 c'est ainsi que tu outrages la vérité de la  
 manière la plus sensible ; tu te fais un  
 pur amusement de tout ce qui la con-  
 tredit ; tu la combats par-tout indifférem-  
 ment , & tu ne fais pas bien si tu es fondé  
 à la combattre ; tu l'attaques... & tu  
 doutes. Ah ! l'état de doute , qui est le  
 plus triste & le plus affligeant pour une  
 ame droite , est aussi l'état le plus critique ,  
 & qui exige le plus de ménagemens. Tu  
 dois toujours craindre de confondre la  
 vérité avec l'erreur , de détruire ce qui est  
 vrai en toi & pour les autres , quoiqu'il  
 ne te le paroisse pas encore ; de porter en  
 eux les funestes semences d'un doute

mal fondé, qui leur feroit perdre de vue ce qu'il leur est le plus intéressant de croire ; tu ne devrois te permettre que des questions modestes & circonspectes, ou qu'un humble silence. Cependant tu ne ménages rien, tu tranches, tu décides, tu renverses.... & tu doutes; tu es Pyrrhonien & Dogmatique tout-à-la-fois; tu es le plus Dogmatique de tous les hommes : sincère vis-à-vis de moi seul, tu masques tes perplexités & tes craintes, tu te masques tout entier vis-à-vis des autres.

Toutefois on t'écoute, mon fils, & la vérité elle-même t'entend, & te juge d'avance; elle te juge, & son jugement est au fond de ton cœur. On t'écoute, & tu ne te contrains pas; tu risques d'induire en erreur tous ceux qui t'environnent; tu arraches de tous les cœurs le germe précieux des vertus que tu te flattes encore de respecter; tu rends problématiques tous les devoirs, & tu brises sans en être effrayé, la base sur laquelle ils reposent. Non content de résister au

cri de la vérité qui te presse, tu t'efforces de l'étouffer dans les autres : eh , mon ami , pour toi le plus grand des malheurs seroit d'avoir réussi ! Qu'aurois-tu donc avancé pour ton bonheur , si tu avois forcé ton épouse , moins éclairée & moins sage , à douter si c'est pour elle une loi d'être fidele ; si , dans ta maison , ne tenant plus à aucun principe , tout le monde se croyoit en droit d'adopter tour-à-tour le sentiment le plus commode ; & voudrois-tu une femme , des enfans , des domestiques , qui , par système & par goût , s'accoutumassent à penser comme toi ? Ah ! si tu regrettes pour toi-même ta premiere simplicité , tes premieres mœurs , laisse du moins aux autres celles qu'ils ont encore.

O mon bon ami ! tu n'es donc pas si excusable que tu le croyois d'abord. Eh , qui pourroit te servir d'excuse ? Les vains raisonnemens sur lesquels tu te fondes ? Sois vrai , mon fils , dans toute l'étendue de ce terme , & tu en sentiras la foiblesse. La vérité , dis-tu , doit être une ,



éternelle , immuable : oui , fans doute , elle l'est en elle-même ; elle l'est dans son principe ; mais s'ensuit-il que les hommes doivent toujours la voir ainsi ? & de ce qu'ils sont sujets à l'erreur , de ce qu'ils se trompent quelquefois , faudra-t-il en conclure qu'ils se trompent toujours , & qu'il ne leur reste aucune règle pour ne pas s'égarer ?

Déjà , cher Valmont , si pour te faire sortir de l'état de doute absolu , & te contraindre à rendre hommage à la vérité , il ne faut que forcer les premières difficultés où ton esprit se retranche ; je t'en montrerai parmi nous de ces vérités de tous les temps , de tous les lieux , & de tous les hommes. Il semble , à t'entendre , qu'on ne s'accorde sur rien ; mais la société toute entière ne porte-t-elle pas nécessairement sur de premiers principes universellement reconnus , sur des principes de sens commun , qu'on rougiroit de contredire sérieusement , & que toi-même tu ne t'avises jamais de défavouer dans la pratique ? De l'un à l'autre pôle ,

vit-on jamais révoquer en doute ces premières notions , que tu regardes comme identiques , & qui ne le sont en effet que parce que la vérité est une , & que la chaîne des conséquences tient essentiellement à une première vérité , dont Dieu est le terme , & qui les renferme toutes ( *a* ). Qui douta si le tout est plus grand que sa partie , s'il est possible qu'une chose soit & ne soit pas en même temps , soit telle & ne soit pas telle tout à la fois ? Quel homme , tant soit peu raisonnable , mit en problème , s'il existe , lorsqu'il pense ? Te faut-il des vérités morales ? Qui douta , si posé l'existence d'une première cause souverainement bonne , intelligente & sage , nous ne lui devons pas notre respect , notre obéissance & notre amour ; si nous ne devons pas faire aux autres ce que nous voudrions qui nous fût fait à nous-mêmes ; s'il n'est pas juste de payer les bienfaits par la reconnaissance ? Qui , dans la conduite ordinaire de la vie , ne se crut pas libre , & ne s'imputa pas les malheurs

qu'il s'est attirés par les crimes ? Te faut-il des vérités de fait ? Qui osa douter encore de ce que le témoignage constant & unanime de ses sens lui rapporte ; de ce qui lui est confirmé par des témoins oculaires , en assez grand nombre , & de caractères , de passions , d'intérêts assez divers , pour n'avoir pu se tromper de concert sur un fait également sensible pour tous , ou s'accorder à nous tromper ? Qui douta si Rome existe , & si César a vaincu Pompée ? Sur tous ces objets , & d'autres semblables , on pourra bien , comme toi , s'étourdir quelquefois , & disputer un moment ; mais le doute est dans l'expression , & jamais dans le cœur ; & c'est pour cela qu'on a dit un peu cruellement que le Pyrrhonisme est une secte de menteurs \*. Aussi voit-

---

\* Bayle , tout favorable qu'il étoit aux Pyrrhoniens , a dit de Pyrrhon même : » Il » chercha toute sa vie la vérité , mais il se » ménagea toujours des faux-fuyans pour ne » pas tomber d'accord qu'il l'eût trouvée. «

La meilleure réponse que l'on puisse faire

on ceux qui s'en piquent le plus , lorsqu'il s'agit d'affaires qui leur paroissent un peu sérieuses , raisonner & agir comme les autres hommes. Et pourquoi donc , mon fils , s'ils suivent si constamment les mêmes principes sur de certains objets , se croiroient-ils fondés à les méconnoître sur d'autres ? Cette différence si bizarre dans la maniere de voir les choses , en mettra-t-elle dans leur nature ? Si nous étions sinceres , lorsque nos penchans ou que nos intérêts changent , le point de vue changeroit-il avec eux ? N'avons-nous pas au-dedans de nous de quoi juger nos affections mêmes & en redresser l'illusion ? Et osera-t-on nier que cette regle subsiste , parce qu'on ne la consulte pas toujours ?

Mais quelle est cette regle de vérité qui peut , sans crainte d'erreur , déter-

---

aux Pyrrhoniens , dans bien des rencontres , est celle que fit un ancien Sage à un homme qui nioit le mouvement ; il se mit à marcher devant lui.

miner nos jugemens ? C'est premièrement celle à laquelle tu peux le moins résister , mon fils , c'est l'évidence. La vérité brille quelquefois de sa propre lumière ; son éclat est si vif , l'idée qu'elle fait naître dans notre esprit , dès qu'elle s'y présente , est si nette & si distincte , qu'elle contraint dès lors notre consentement , & n'a plus besoin d'autre preuve. Tel est l'effet que produisent les premiers principes ; tel est celui que produit la connexion immédiate entre un principe & sa conséquence. Sans cette première règle , la vérité n'existeroit point pour nous ; & où en serions nous en effet s'il falloit sans cesse remonter de preuve en preuve , de proposition en proposition , & s'il n'y en avoit pas quelqu'une qui , par sa clarté irrésistible , & sans le secours du raisonnement , fût sa preuve à elle-même ? Avec cette règle au contraire , les lumières s'étendent de proche en proche , les connoissances se multiplient , & plus on la suit fidèlement , plus les opérations sont constantes. De-là , mon fils ,

la certitude de la science des nombres ; de la Géométrie , & des autres sciences qui en dépendent : fais faire à Paris , à Pekin , au Mexique , d'après les mêmes principes , les mêmes opérations , & les résultats seront les mêmes ; l'effet sera toujours uniforme , dès que les principes ( également bien appliqués ) le seront aussi. Tant il est vrai qu'il y a une vérité constante , immuable , & dont les rapports sont indépendans de nos opinions.

L'évidence embrasse les vérités de sentiment , comme celles qui nous sont connues par des idées claires & distinctes ; *je pense , j'existe , je souffre , je veux* ; l'éclat est ici le même ; l'acquiescement de notre part est également nécessaire ; & on peut dire de l'évidence d'idée & de l'évidence de sentiment , que l'une tient étroitement à l'autre ( *b* ).

L'évidence ne se borne pas à des vérités froides & stériles pour les mœurs ( *c* ) , à des vérités de calcul & de Géométrie , comme tu veux le faire entendre ; mais elle nous conduit aux vérités les plus intéressantes,

téressantes. Eh , que t'ai-je dit , cher Valmont , en te parlant de Dieu , de cette première cause intelligente & sage , qui ne soit tiré d'un principe évident ? Tout s'y réduit à cette vérité primitive , que l'effet ne peut être plus excellent que sa cause ; que si l'effet renferme de l'intelligence & de l'ordre ( *d* ) , la cause elle-même doit être intelligente & sage , & d'autant plus sage , que l'ordre est plus constant , & renferme des rapports plus étendus.

L'évidence a sous soi d'autres regles ; mais qui toujours participent plus ou moins à sa lumière , & dont elle fixe les différens degrés d'autorité. C'est ainsi que la certitude physique , qui a pour objet tout ce qui est soumis à nos sens , & qui nous assure de l'existence de ces mêmes objets & de leurs rapports entre eux , porte sur ces conséquences , qui suivent évidemment de l'idée qu'une raison saine nous donne de la Divinité , & qui dès-lors deviennent elles-mêmes autant de principes : la première , que Dieu , vérité

suprême & source unique de toute vérité, ne sauroit nous tromper; & la seconde, qu'une longue suite d'apparences, liées à une même cause qui les explique, suppose l'existence de cette cause, sans laquelle Dieu lui-même, à chaque instant, nous tromperoit.

C'est ainsi encore que la certitude morale, qui a pour objet le témoignage des hommes sur les choses de fait, prise dans son plus haut point, porte sur cet autre principe évident : que dès-là que du côté des témoins, combinés avec le fait, d'ailleurs sensible & palpable, & avec ses conséquences, il est clair qu'il ne peut y avoir unité de motifs; mais au contraire il y a diversité de vues, de caractères, de passions & d'intérêts; dès-là aussi l'unanimité dans les rapports multipliés qui nous ont été faits, ne peut venir que de la vérité même de la chose.

C'est ainsi enfin que la probabilité elle-même, quoique bien au-dessous de l'évidence & de la certitude, porte cependant sur cette règle évidente : que dans



les choses qui ne sont par elles-mêmes ni évidentes, ni certaines, mais qui demandent quelque détermination, le parti le plus sage est de se déterminer par le plus vraisemblable : & c'est encore l'évidence qui assigne dans mille circonstances les différens degrés de vraisemblance.

Tu vois, mon fils, par ce précis des véritables fondemens de nos connoissances, précis tel que le comporte la nature de nos Lettres, tu vois que nous ne manquons point de regles de vérité, & qu'il ne faut que cette raison commune à tous les hommes pour les appercevoir, qu'un peu de bonne foi pour en convenir, & de l'attention, jointe à la droiture, pour en profiter.

Eh, mon bon ami, d'où pars-tu toi-même pour raisonner avec moi ? Tous tes raisonnemens ne supposent-ils pas quelques principes avoués de tous deux, quelques notions communes entre nous ? En argumentant contre la vérité en faveur du doute universel, tu ne peux former aucune espèce de raisonnement qui ne

prouve contre toi ; & il suffit de tes propres armes pour te vaincre.

Mais à quoi m'arrêtai-je ! Cette droiture dont tu te glorifies , & dont je reconnois encore dans mon fils le germe précieux , n'est-elle pas le cri de la vérité , dans la bouche même de celui qui l'attaque ? Quel est en effet son ennemi le plus déclaré , qui voulût passer pour faux & pour menteur ? Quel est le sceptique , si entêté dans ses doutes , si opiniâtre à les défendre , qui voulût bien être regardé comme un imposteur qui parle autrement qu'il ne pense ? Quoi , mon fils , y aura-t-il donc une vérité pour les sentimens , pour les mœurs ; & n'y en aura-t-il point pour l'esprit & pour la raison ? Abjure , cher Valmont , ton pyrrhonisme insensé \* , & tu ne seras plus si

---

\* On l'a très-bien dit dans ces vers que je me rappelle , à quelques termes près , & qui terminent , je crois , une des Fables de la Motte.

Pour nous la vérité se couvrit d'un nuage ;  
 Mais enfin des mortels tout n'est pas ignoré :  
 Le doute , qui souvent est la marque du sage ,  
 L'est du fou quand il est outré.

souvent en contradiction avec toi-même, & c'est seulement alors que ta bouche ne sera plus démentie par ton esprit & par ton cœur. Tu seras vrai, & il est aisé de sentir que tu étois fait pour l'être.

Tu ne me parles plus d'Emilie. Hélas ! la tendre, la vertueuse Emilie, comment s'accommode-t-elle de tes systèmes ?

Ah ! mon fils, mon fils, plus à plaindre encore que coupable, & toujours si cher à mon cœur, achève de m'ouvrir le tien : verse dans mon sein un secret qui t'accable. Puisque, de ton aveu, tu ne m'as pas tout dit, soulage - toi, & prends les conseils d'un ami. Oublie que tu parles à un pere : hélas ! pourquoi l'oublier ? un vrai pere est-il donc si fort à craindre ? Et qui peut mieux que lui pardonner les foiblesses, & excuser les erreurs ?



la nature des choses , dans la sagesse de Dieu même , & que M. de Valmont a déjà insinuée dans une de ses Lettres : il importe peu , pour la liberté de l'homme , qu'il soit forcé de reconnoître que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits ; mais il importe , qu'il ne soit pas également contraint sur les vérités qui appartiennent aux mœurs : il importe que Dieu , sur son existence , ses attributs & ses loix , reçoive de mon entendement & de ma volonté un hommage libre , & que je puisse , si je le veux , me refuser à sa lumière. C'est pour cela que les preuves , quoiqu'évidentes , que nous avons de l'existence de Dieu , d'une loi naturelle , de l'immortalité de l'ame , sont combattues par des difficultés qui font oublier aisément la démonstration qu'on en donne ; qui détournent notre attention , & , si bon nous semble , la fixent entièrement sur les objections contraires ; qui sur tout , en flattant nos penchans déréglés , en reçoivent à nos yeux une force que ces difficultés n'auroient point par elles-mêmes. C'est pour cela encore que , sur ces mêmes objets , les preuves qui sont le plus à la portée de tous les hommes , sont les preuves morales , qui , par leur nature , s'accordent parfaitement avec la liberté.

(d) *Que si l'effet renferme de l'intelligence & de l'ordre, &c.* Cet effet, si l'on veut s'en tenir pour l'évidence à ce que nous éprouvons au-dedans de nous, & ne pas s'exposer à faire par la suite un cercle vicieux, ce sera notre âme, par exemple, avec toutes les idées de rapports innombrables, & celle d'un monde entier, qu'elle apperçoit en elle ou hors d'elle-même.





## L E T T R E   X V I I .

*Du Marquis à la Comtesse.*

**J**E reviens à toi , ma chere Emilie , & je reprends , pour ne plus l'interrompre , le récit de M. de Veymur où j'ai été forcé de le laisser.

Tandis que mon guide , continua-t-il , m'exerçoit à toutes les vertus , ma mere de son côté suivoit constamment le plan d'éducation qu'elle s'étoit fait pour ma sœur. Il étoit relatif , quant au fonds , à celui que M. d'Orval suivoit par rapport à moi ; mais elle le modifioit dans la forme , & l'accommodoit à la foiblesse du sexe , à ses occupations naturelles , à ses devoirs , au caractère de sa fille , & aux goûts qu'elle vouloit lui faire prendre. Elle ornoit son esprit des connoissances les plus solides , & la formoit sur-tout à la justesse du raisonnement. Elle donnoit à son corps toutes les graces dont il étoit susceptible , & eût craint de con-

fier à tout autre qu'elle-même un soin si dangereux \*. Elle lui assuroit une heureuse constitution par une nourriture saine, des promenades champêtres †, &c

---

\* » Je ne fais s'il faut qu'un Maître à danser  
 » prenne une jeune écolière par sa main déli-  
 » cate & blanche, qu'il lui fasse lever les  
 » yeux, déployer les bras : . . . mais je fais  
 » bien que pour rien au monde je ne vous  
 » drois être ce Maître-là. « *M. Rousseau.*

† » Les promenades publiques des Villes  
 » sont pernicieuses aux enfans de l'un &  
 » l'autre sexe. C'est là qu'ils commencent à  
 » se rendre vains & à vouloir être regardés.  
 » C'est au Luxembourg, aux Tuileries, au  
 » Palais-Royal, que la belle jeunesse de  
 » Paris va prendre cet air impertinent & fat  
 » qui la rend si ridicule, & la fait huer &  
 » détester dans toute l'Europe «. *Id.*

C'est là en effet, aux promenades, aux spectacles & dans les cercles polis, que se forment les petites-maitresses & les petits-maitres, *l'espece la plus ridicule*, dit M. de Voltaire, *qui rampe avec orgueil sur la surface de la terre.*

des exercices modérés. Elle ne négligeoit pas pour elle les talens agréables , mais elle en tempéroit l'usage , en le réduisant à un amusement honnête & à un délassement passager. Elle lui faisoit aimer l'intérieur de sa maison , par l'habitude des travaux de son sexe , & le détail des soins du ménage. Elle vouloit qu'on pût admirer dans Cécile cette femme forte de l'Ecriture , qui trouve dans son courage & sa propre industrie toute la source des avantages qu'elle procure à sa famille. Elle lui inspiroit le goût d'une parure simple & modeste, la seule qui , en ornant le corps autant qu'il convient , montre la candeur , la beauté de l'ame , & laisse voir un tout parfait \*. Elle l'attachoit à ses devoirs , en les lui rendant faciles , & aux vertus , en les lui faisant

---

\* » La vertu , dit M. d'Arnaud , n'est-elle  
 » pas la première parure d'un sexe jaloux  
 » de plaire , & sans cet ornement indispen-  
 » sable , que sont les autres charmes ? » *Note*  
*sur Julie.*



paroître aimables ; elle lui peignoit toujours la sagesse à côté du bonheur ; elle l'accoutumoit à se vaincre dans les petites choses , pour n'être pas vaincue elle-même dans des occasions plus importantes , & savoit lui rendre sensibles les avantages & le plaisir de la victoire. Elle lui apprenoit à dédaigner des hommages frivoles , à apprécier le vrai mérite , pour être un jour en état de faire un choix , à juger par la raison & non par ses yeux , à fuir le ton du siècle & les airs à la mode , à mépriser les fades galanteries , la suffisance & les ridicules d'un petit-maître , & à rejeter avec horreur les louanges intéressées & les vœux outrageans du libertin. Elle lui faisoit aussi regarder en pitié la légèreté précieuse , le langage apprêté , les termes excessifs pour ne rien dire , la déraison , les agaceries souvent indécentes , les affecteries , les mines , & tout le jeu d'une petite maîtresse. Elle lui donnoit les armes qui conviennent au sexe le plus faible & lui assurent l'empire qui lui est

propre , celles de la pudeur , de la douceur & des graces. Cécile , sans vanité , sans coquetterie , sans empressement pour séduire & pour plaire , n'en plaçoit peut-être que plus sûrement & plus constamment. D'une autre , il est vrai , on eût pu faire plus volontiers sa maîtresse ; mais de Cécile , je n'ai vu personne d'un état & d'un âge fortables au sien , qui n'eût désiré d'en faire son épouse. Dépouillée de tout bien après la mort de ma mère , elle a refusé mille partis avantageux , pour me tenir lieu de tout ce que j'avois perdu.

Mais je touche à l'événement le plus triste de ma vie : falloit-il que nous fussions condamnés à perdre si jeunes une si bonne mère ! Pardonnez-moi les larmes que me fait encore verser ce triste souvenir . . . une maladie cruelle nous l'enleva en peu de jours. Dans ces derniers instans elle nous fit approcher de son lit . » Mes chers enfans , « nous dit-elle , d'une voix foible & mourante , & en nous arrosant de ses larmes , » vous êtes , après mon

» époux , le plus grand sacrifice que je  
 » puisse faire au Ciel ; je le lui fais , quel-  
 » que pénible qu'il soit : puisse votre bon-  
 » heur à tous deux en être le prix ! Je  
 » vous ai portés en même - temps dans  
 » mon sein ; je vous ai nourris du même  
 » lait ; je vous ai donné les mêmes preuves  
 » de tendresse ; aimez-vous constamment ,  
 » & servez-vous de soutien l'un à l'autre.

» Je ne vous ai pas toujours conduits  
 » par la même route ; vous aviez des  
 » caractères différens : l'un trop vif , trop  
 » ardent , trop plein de confiance , avoit  
 » besoin d'être retenu ; l'autre trop crain-  
 » tive , trop foible , avoit besoin d'être  
 » excitée & encouragée : voilà le principe  
 » des petites différences que vous avez  
 » pu remarquer dans ma conduite. Mais  
 » le Ciel m'est témoin que je n'aurois pu  
 » dire qui des deux j'aimois le plus ; &  
 » je crois que si mon cœur eût été capable  
 » de quelque préférence , celui qui eût été  
 » le moins tendrement aimé , eût paru  
 » l'être davantage.

» Mon amour pour vous a servi à me

» corriger de bien des défauts , pour ne  
 » pas risquer de vous les faire prendre ;  
 » & je ne desirois que d'être plus ver-  
 » tueuse , pour vous mieux apprendre à  
 » le devenir.

» Je m'étois tracé par écrit , avant  
 » même que de vous donner le jour , le  
 » plan que je devois suivre pour vous  
 » rendre heureux ; j'ai été la première à  
 » en recueillir les fruits. M. d'Orval aura  
 » soin de vous le remettre ; il vous servira  
 » peut-être un jour à rendre heureux vos  
 » enfans. Mes soins pour vous ont été  
 » mon plaisir le plus doux ; j'en ai fait  
 » mon premier mérite devant Dieu , toute  
 » ma gloire devant les hommes ; ils sont  
 » maintenant le sujet de ma confiance  
 » auprès de mon juge , qui est en même  
 » temps mon sauveur & mon pere.

» Respectez toujours celui que Dieu  
 » vous a donné sur la terre. Je vous laisse  
 » un grand trésor ; c'est la religion , c'est  
 » la vertu , & M. d'Orval qui vous aidera  
 » à les conserver. Adieu , mes enfans ,  
 » n'oubliez pas devant Dieu combien je

« vous ai aimés. . . . Elle nous bénit , &  
 » peu d'heures après elle expira. »

Je n'entreprendrai pas de vous peindre notre douleur & nos regrets. Jamais mere ne fut tant aimée , & ne fut si digne de l'être. Il y a long-temps qu'elle n'est plus ; mais sa mémoire vivra toujours dans nos cœurs. A peine mon pere eut-il donné quelques mois au deuil & à la tristesse que lui causoit son veuvage , qu'il crut ne pouvoir se passer plus long-temps d'une compagne : son choix nous prépara d'autres peines. Sa nouvelle épouse prit sur son esprit le même empire que ma mere , & n'en fit pas le même usage. M. d'Orval fut remercié presque aussitôt , ou plutôt il fut renvoyé indignement ; & de tous les coups qu'on pouvoit me porter , c'étoit le plus sensible. Heureusement pour moi , encore plus que pour lui , ma mere , toujours prévoyante & sage , peu de temps avant sa mort , s'étoit défait d'un petit bien qui lui étoit resté en propre , & qui étoit le seul héritage de ses peres , pour le donner à mon ami. C'étoit un foible gage

de sa reconnoissance : cependant il fallut le contraindre à l'accepter. Elle y réussit, en lui disant : « c'est à mes enfans que » j'en assure à tout événement l'usufruit » le plus précieux, en le remettant entre » vos mains. « Je ne fais si ses vues se porteroient toutes entières jusques-là ; & je crois que sa prévoyance étoit bien plus pour M. d'Orval que pour nous, qui, nés d'un pere suffisamment riche, paroissions n'en avoir pas besoin. En tout cas ses vues n'ont pas été trompées. Au bout d'un an de mariage, ma belle-mere accoucha d'un fils, & dès ce moment nous ne fûmes plus traités, ma sœur & moi, que comme des étrangers dans la maison de notre pere. Je ne vous ferai point le détail de tout ce que nous eûmes à souffrir. L'éducation que nous avions reçue nous soutint dans notre malheur, & nous ne cessions de bénir de concert ceux qui nous l'avoient donnée. Sans elle, que nous eussions été infortunés ! Et avec elle, il s'en falloit bien que nous fussions les plus à plaindre ! Neuf mois après, mon pere eut

de sa seconde épouse une fille ; & ma sœur, voyant de jour en jour croître ses maux, fut regardée dès-lors comme quelqu'un qui vendroit ses soins, & dont l'entretien & la nourriture seroient le salaire. Elle n'avoit pas la malheureuse sensibilité de l'amour-propre ; mais elle avoit toute la délicatesse du sentiment, & elle gémissoit encore plus pour mon pere, que pour elle-même.

Pour moi, ne pouvant soutenir la vue de ses peines sans chercher les moyens de les faire cesser quelque jour, trop affligé de tout ce qui m'environnoit, & honteux de l'espece d'oïiveté dans laquelle je languissois, je sollicitai tant de fois mon entrée dans le service, que je l'obtins, mais sans secours pour m'y soutenir. Du côté de ma mere, il ne me restoit que des parens très-éloignés ; du côté de mon pere, il n'y en avoit aucun que l'on me permît de voir : mon cher d'Orval, qui de sa retraite m'appelloit depuis long-temps, fut mon unique ressource. Je volai entre ses bras ; & de-

puis la mort de ma mère, mon cœur fermé à la joie, s'y rouvrit dans cet instant pour la première fois. Douce amitié! sentiment des belles âmes, & qu'on ne trouve que dans les cœurs vertueux, après la religion, il n'appartient qu'à toi d'adoucir nos maux, & de nous faire goûter de vrais plaisirs! Mon ami se resserra, s'épuisa même, en ma faveur; il avoit d'autres amis qu'il intéressa pour moi. J'entrai dans les Mousquetaires: ses conseils m'y guidèrent, & sa sagesse m'y suivit encore. Je fus en pied peu de temps après. Être jeune, être Mousquetaire, avoir une figure assez heureuse, point de bien, & des mœurs, devoit paroître un phénomène un peu étrange. Hélas! telle étoit la dépravation du siècle, qu'il eût paru ridicule, & le caractère insoutenable, si je n'eusse pris les moyens les plus propres à le conserver avec honneur. Fidèle à tous mes exercices; officieux & prévenant envers tous mes camarades; plein d'égards pour tous, sans liaison particulière avec aucun d'entr'eux, sans distinction, sans préférence à l'égard



d'un seul ; enjoué par caractère , mais réservé par prudence ; ne moralisant point en-vain ; ne contrariant personne ; paroissant aimer l'étude avec passion , l'aimant en effet , & la faisant en militaire qui veut servir utilement sa patrie ; n'affectant , dans mes exercices de religion , ni de me montrer , ni de me cacher ; voulant bien qu'on crût que j'avois des principes , & que je n'étois pas d'humeur à m'en écarter ; du reste , circonspect dans mes paroles comme dans ma conduite , & ne me compromettant jamais , j'étois parvenu à faire dire , *il est dévot* , sans qu'on parût s'en formaliser. Plusieurs ajoutaient , *il est singulier* : car il faut bien être un peu regardé comme tel par la multitude , quand on ne veut pas faire comme elle. Mais tous disoient en même temps : c'est un homme droit & un bon militaire ; s'il a quelques singularités , il faut les lui passer en faveur de ce qu'il a d'essentiel.

Voilà le jugement le plus favorable auquel je pusse prétendre ; & c'est à mon heureuse éducation , & aux soins de mon

ami, que j'étois redevable de ce qui me l'avoit procuré.

Un parent que j'ignorois entendit parler de moi, & me donna une Lieutenance dans son Régiment. Quelques actions heureuses commencerent à me faire connoître. Je crus alors que je pouvois reparoitre dans la maison de mon pere, pour rappeler à sa mémoire un fils qu'il sembloit avoir oublié, pour embrasser ma sœur, & pour la tirer d'esclavage. Mais, hélas ! quel triste coup d'œil vint s'offrir à moi ! Vous peindrai-je un pere, un mari gouverné chez lui avec empire, confiné dans l'appartement le plus reculé, maudissant le joug qu'on lui imposoit, & n'ayant pas la force de s'en délivrer, méprisé de son domestique, peu craint, peu respecté de ses enfans, indifférent aux étrangers & à sa propre famille, n'ayant de consolation que de ma sœur, & osant à peine lui parler ! Vous peindrai-je, hélas ! cette fille pleine de vertus, portant tout à la fois ses propres maux & ceux de son pere, les portant sans plainte, sans mur-

pure, sans aigreur, sans s'inquiéter vainement à chercher du remède à ce qui ne pouvoit plus en souffrir : ma belle-mère, idolâtre de ses enfans qu'elle aimoit pour elle-même, qu'elle tourmentoit en les aimant, & qui en revanche lui promettoient déjà toutes les peines qu'ils devoient lui faire un jour : des domestiques sans subordination, sans mœurs : une maison mal montée, mal servie, mal-aisée avec des richesses réelles, & même, à quelques égards, avec l'air du luxe & de la profusion \* : les enfans, ... ah ! quel contraste avec l'éducation que nous avons reçue ! & quelles images me reste-il encore à vous tracer ! Mon pere,

\* » Qu'on ne m'en parle pas : selon que  
 » l'expérience m'en a preins, je requiers d'une  
 » femme mariée au-dessus de toute autre  
 » vertu, la vertu économique ; c'est sa mai-  
 » tresse qualité, & qu'on doit chercher avant  
 » toute autre chose, comme le seul douaire  
 » qui sert à ruiner ou sauver nos maisons. »  
*Essais de Montagne.*

dans le peu qu'il osoit leur dire , sans cesse contredit par sa femme : l'un & l'autre n'ayant entr'eux aucune regle fixe , aucuns principes communs : les valets devenus les flatteurs à gages , & les premiers corrupteurs de ces innocentes victimes , trop souvent confiées à leurs soins : les moindres paroles de ces enfans reçues comme des oracles ( *a* ) , répétées cent fois devant eux à qui vouloit les entendre , ornées de toutes les fades interprétations d'une Gouvernante & des froides allusions d'un Précepteur : une mere n'exigeant d'eux presque rien en genre de devoir , & sur toute autre chose les contrariant , les gênant hors de propos , & exigeant au-delà de leur pouvoir ; toujours aux expédiens pour les faire obéir ; les animant , les excitant , les récompensant ou les punissant par tout ce qui pouvoit intéresser en eux la vanité , la gourmandise , l'amour du luxe & de la parure ; tantôt les grondant , les maltraitant ; le moment d'après les apaisant , les caressant ; & par-tout ce manège leur apprenant tout

à la fois , & à se révolter contre les châtimens , & à dédaigner les caresses : cette mere , trop peu sage , ne gagnant auprès d'eux d'un côté , que pour perdre encore plus de l'autre , ne les portant à céder , pour le moment , que de maniere à les rendre bien plus opiniâtres & plus volontaires par la suite , ne leur ôtant un caprice que pour satisfaire une fantaisie d'une autre espece ; & de caprice en caprice , de fantaisie en fantaisie , les amenant au point de ne plus rien trouver qui pût les satisfaire ; des enfans si pleins de leur volonté , qu'on les voyoit , tout rouges de colere , se tordre les mains & remplir la maison de leurs cris , parce qu'on ne leur donnoit pas ce qu'il leur étoit impossible d'avoir : dans le fils , de la suffisance , un babil qui ne signifioit rien , & nulle sorte de mérite pour son âge , un esprit & des goûts serviles , un caractère haut & des sentimens bas : dans la fille , déjà les premiers signes de la coquetterie & les premières semences du vice ( *b* ) , un langage mignard & affecté , des minauderies

dans le maintien comme dans le jargon ; des regards de complaisance sur elle-même , une envie démesurée de plaire & de se faire applaudir , le goût le plus vif pour les ajustemens & la parure (c) , l'enivrement des plaisirs , l'amour des Romans , celui de la bagatelle , & l'habitude de ne rien faire : tous deux mutins , grandeurs , impérieux , caustiques , pour ne pas dire méchans ; incapables de se contraindre , sensibles , mais pour le moment , à tout ce qui les obligeoit ; durs pour tous ceux qui ne leur paroissent plus bons à rien , ou à qui ils se croyoient en droit de commander : voilà le tableau de la maison de mon pere. Ce n'étoit plus la faute en un sens ; & c'étoit encore moins celle de ses enfans : tout le mal venoit de la manière dont on les avoit élevés.

Ensuite je vous en dis le détail , que la sagesse de vos vues & le vif intérêt que j'y prends m'ont forcé de vous faire ; il vous est aisé de comprendre de quelle manière je fus reçu. Mon pere m'osa me témoigner sa joie ; ma belle-mère me fit l'accueil le

plus froid ; ses deux enfans , quoique si jeunes encore , marquoient assez qu'ils avoient déjà pris à mon égard toutes les impressions qu'on avoit voulu leur donner ; ils avoient peine à m'appeller leur frere ; & dans la médiocrité de ma fortune , ainsi que dans la simplicité de mon ajustement , ( n'ayant rien encore qui me décorât que mon uniforme , qui n'étoit pas une décoration pour eux ) je paroissais leur faire honte ou pitié. Mais ce qui me consola de tout , je retrouvai ma sœur. Ses sentimens n'avoient point changé ; ses vertus & ses charmes étoient toujours les mêmes. Malgré l'espece d'abaissement où elle étoit réduite , on la reconnoissoit aisément à la noblesse de sa démarche , à la décence de sa conduite , à la simplicité de ses mœurs , à la douceur & à la bonté de son caractère. Tous ceux qui venoient au logis faisoient en secret des vœux pour elle ; ils étoient même attentifs à la prévenir ; & par la jalousie que je vis bien que l'on en ressentoit , je pus prévoir qu'on me la confieroit sans peine.

J'en avois fait les premières ouvertures , & je touchois à mon départ , lorsqu'une mort subite m'enleva mon pere. Le premier soin de son épouse fut de faire ouvrir son testament ; elle savoit assez ce qu'il contenoit. Ma sœur & moi nous étions déshérités. Dans un pays où la coutume tient lieu de loi , & où rien ne limite la volonté du testateur , il avoit pu ainsi faire passer son bien à sa seconde femme & aux enfans du second lit. Cependant mon pere ne fut pleuré , ne fut regretté que de nous seuls. J'embrassai son épouse ; j'embrassai ses enfans ; je fus m'attendrir sur le tombeau de ma mere ; & je partis avec ma sœur.

Nous allâmes nous réfugier chez M. d'Orval. Je continuai à servir ; j'acquis de nouveaux grades. C'est à vous , me dit le Comte , en s'interrompant , que je dus une partie de mon avancement & de ma fortune. Déjà bien des années s'étoient écoulées sans que je fusse instruit de l'état de ma belle-mère , si ce n'est par des voies indirectes , lorsqu'un jour elle vint



avec son fils se jeter entre mes bras , & , en pleurant sur sa fille , me faire souvenir que j'étois leur frere. Hélas ! je ne l'avois jamais oublié ! Leur dépense avoit en peu de temps absorbé leur revenu ; le jeune homme sur-tout avoit mangé en deux ans l'épargne de plusieurs siècles , & la fortune de nos ancêtres ( *d* ). La jeune personne , livrée de bonne heure à ses penchans , avoit déshonoré sa famille , & cachoit sa honte dans un couvent , où l'on devoit une année de sa pension. Vous jugez de ma douleur : l'unique chose qui pouvoit la soulager , étoit de devenir la ressource de cette famille désolée. Ma belle-mere , plus heureuse enfin & plus sage , est morte entre mes bras. Mon frere est , après M. d'Orval , mon meilleur ami. Son caractère s'est réformé : il avoit éprouvé bien des contradictions & des peines au sein même de ses plaisirs ; parce qu'à chaque pas qu'il faisoit , il trouvoit des concurrens , & qu'avec bien des flatteurs il n'avoit point d'amis ; parce que d'ailleurs un seul obstacle qu'on mettoit à sa volonté l'irritoit

plus , & lui cansoit plus de chagrin , que ne lui eût donné de joie tout ce que d'un autre côté on eût entrepris pour le satisfaire. Maintenant tout cômble ses desirs , parce qu'il n'en forme plus qui ne soient raisonnables. Sa sœur a fait au sein de la religion une pénitence proportionnée à ses fautes , & a consommé , dans les exercices de la piété la plus fervente , son sacrifice & sa vie.

M. d'Orval , en m'engageant à me marier , m'a aidé à faire un choix. Sa fortune s'est accrue considérablement ; sa santé est ferme & vigoureuse ; & quoiqu'à près de quatre-vingt-deux ans , il vient encore , trois mois de l'année , recevoir ici le tribut de notre reconnoissance , & goûter les douceurs de la plus tendre amitié. Mon épouse & ma sœur n'ont entre elles qu'un cœur & qu'une ame : de concert avec moi , elles ont élevé mes filles. Depuis cinq ans , dans ce petit bien qui me vient de ma femme , & que j'ai préféré à des domaines plus considérables , oublié de mes concitoyens , sans les avoir

oubliés, dans un âge où il m'est permis de prendre quelque repos, je jouis en paix de tous les charmes de cette union si belle qui regne dans ma famille; plus heureux encore si vous daignez souvent les partager avec nous !

M. de Veymur finit ainsi l'histoire de sa vie. Ce qu'elle peut offrir d'intéressant pour l'éducation des enfans que ton amour pour Valmore se propose, ne m'a pas permis de t'en dérober le récit.

O ma chère Emilie ! que de devoirs à remplir pour des pères, & que de suites funestes à craindre s'ils ne les remplissent pas ! A en juger par tout ce que j'apprends maintenant sur toi de moi, qu'ils sont doux ces devoirs que la nature nous impose ! En prenant soin de sa famille, on substitue des plaisirs vrais & légitimes, à des plaisirs faux & dangereux ; on rend sa maison vivante & agréable pour soi-même ; des occupations honnêtes prennent la place des choses frivoles, du désœuvrement, & de l'ennui qui en est inséparable ; on ne va pas chercher ailleurs

un amusement que l'on trouve bien mieux chez soi; le tracas des enfans; toujours aimable pour une véritable mere, lui suffit; parmi ces douces assurances de tendresse & de fidélité, elle suffit à son époux; & tous deux, resserrant à l'envi les nœuds qu'ils ont formés, se tiennent lieu de l'univers: cependant on les estime, on les révere au dehors; & si, par une éducation sage & exempte de foiblesse, ils apprennent à leurs enfans à les respecter, à leur être soumis, à leur rendre ce culte filial qu'on doit à ceux qui nous ont donné le jour; s'ils leur font aimer par la persuasion & par l'exemple les vertus qu'ils leur enseignent; que leur manque-t-il au dedans pour être heureux?

En te faisant part de ce que j'ai vu chez M. de Veymur, & des détails qu'il a bien voulu me faire; j'ai rempli mes engagements à ton égard; & quelque longues que soient mes lettres, comme tu les liras en épouse & en mere, tu trouveras à les relire encore autant de plaisir, ma fille, que j'en ai eu à te les écrire.

## NOTES.

PAGE 384.

(a) *LES moindres paroles de ces enfans reçues comme des oracles.* » Que peut penser un enfant de lui-même , quand il voit autour de lui tout un cercle de gens sensés l'écouter , l'agacer , l'admirer , attendre avec un lâche empressement les oracles qui sortent de sa bouche , & se récrier avec des retentissemens de joie à chaque impertinence qu'il dit. La tête d'un homme auroit bien de la peine à tenir à tous ces faux applaudissemens ; jugez de ce que deviendra la sienne ! Il en est du babil des enfans , comme des prédictions des Almanachs. Ce seroit un prodige , si sur tant de vaines patoies , le hasard ne fournissoit jamais une rencontre heureuse. Imaginez ce que sont alors les exclamations de la flatterie sur une pauvre mere déjà trop abusée par son propre cœur , & sur un enfant qui ne sait ce qu'il dit & se voit célébrer. « *M. Rousseau.* » Ne pensez pas , dit une mere que M. Rousseau fait parler , que pour démêler l'erreur je m'en garantisse. Non , je vois la faute , &

R v

j'y tombe. Mais si j'admire les sottises de mon fils , au moins je les admire en secret ; il n'apprend point , en me les voyant applaudir , à devenir babillard & vain ; & les flatteurs , en me les faisant répéter , n'ont pas le plaisir de rire de ma foiblesse.

« Un jour qu'il nous étoit venu du monde , étant allé donner quelques ordres , je vis , en rentrant , quatre ou cinq grands niais occupés à jouer avec lui , & s'appêtant à me raconter d'un air d'emphase , je ne fais combien de gentilleses qu'ils venoient d'entendre , & dont ils sembloient tout émerveillés. Messieurs , leur dis-je assez froidement , je ne doute pas que vous ne sachiez faire dire à des marionnettes de fort jolies choses : mais j'espère qu'un jour mes enfans seront hommes , qu'ils agiront & parleront d'eux-mêmes , & alors j'apprendrai toujours dans la joie de mon cœur tout ce qu'ils auront dit & fait de bien. Depuis qu'on a vu que cette manière de faire sa cour ne prenoit pas , on joue avec mes enfans comme avec des enfans , non comme avec Polichinelle ; il ne leur vient plus de compere , & ils en valent sensiblement mieux depuis qu'on ne les admire plus. »

(b) *Déjà les premiers signes de la coquetterie & les premières semences du vice.* Qu'est-ce que la coquetterie dans de jeunes personnes, qui, à certains égards, ont droit encore de passer pour sages ? C'est, quoi qu'elles en puissent dire, & qu'elles en pensent elles-mêmes, le premier signe de l'envie qu'elles ont de cesser de l'être.

Une des plus utiles leçons qu'on puisse leur donner, est celle que renferme cette jolie Chanson, faite pour une personne de ce caractère, par M. de Nesmond, Archevêque de Toulouse, sur l'air de *Joconde*.

Ins, vous comprendrez au jour

Le tort que vous vous faites.

Le mépris suit de près l'amour

Qu'inspirent les Coquettés.

Songez à vous faire estimer

Plus qu'à vous rendre aimable

Le faux honneur de tout charmer

Détruit le véritable.

(c) *Le goût le plus vif pour les ajustemens & la parure, &c.* Qui croiroit, si l'expérience la plus constante ne le démontreroit pas, que ce goût, si peu criminel en apparence, n'est

pour la suite aux plus grands écarts , & annonçât presque toujours , dans celles qui s'y livrent , la perte prochaine de la pudeur & de l'innocence ; en supposant toutefois qu'elles ne l'aient pas déjà perdue ? Car , j'ose le dire , la vanité & la chasteté vont rarement ensemble. Ce seroit une merveille de trouver une jeune personne vraiment pure avec l'affiche de la coquetterie & l'amour des ajustemens ; & il est en particulier telle mode bizarre , telle affectation remarquable , tel genre de coëffure , qui ne va point à un cœur vierge , à moins que , par événement , il n'y soit contraint , & que réellement il ne le déteste.

Convenons , au reste , qu'avec toutes ces bizarreries de modes & de parures , les personnes du sexe entendent bien mal leurs intérêts. Outre les dangers auxquels ces sortes d'affectations les exposent , & le triste inconvénient de ne laisser subsister aux yeux du Public aucune distinction réelle entre les personnes vraiment honnêtes & celles qui ne le sont plus , elles perdent le premier de tous les agrémens , le seul qui puisse attacher en effet , ou qui du moins puisse attacher longtemps , l'agrément de la douceur & de la modestie ; elles prennent un air dur & hardi ,



qui fait fuir les graces & dépare les plus brillans attraits ; elles immolent le vrai goût , qui accompagne toujours une noble simplicité , à des usages qui les font paroître ridicules ; elles rappellent à l'esprit cette vérité si défavorable pour elles , que la trop grande recherche dans les ornemens du corps , est presque toujours la marque sensible qu'on a négligé ceux de l'ame ; elles font craindre pour la suite un entretien ruineux & des dépenses excessives ; elles rendent le joug de l'hymen mille fois plus effrayant aux yeux des hommes sensés , qu'il ne le seroit par lui-même , & multiplient les célibataires en croyant les empêcher de l'être : c'étoit bien la peine de gêner à force d'art la nature , & de sacrifier la décence à la vanité ! O meres trop peu sages ! lorsque , par une toilette pénible & recherchée , vous apprenez à de tendres enfans à tout souffrir pour paroître plus aimables , à se plaire à elles-mêmes , & à faire déjà leur unique soin de plaire aux autres ; lorsque vous les accoutumez à une sorte de nudité , dont le goût se perpétue jusques dans l'âge où elle devient une indécence ; lorsque vous leur ôtez cet instinct de modestie & de pudeur , qui est pour le sexe une des plus fortes armes

contre le vice , & un des plus sûrs remparts contre l'audace du libertin , que de tourmens vous leur préparez ! & pour vous, quelle source de regrets & d'amertume ! ainsi élevées , elles feront quelque jour peut-être leur malheur & votre honte ; & vous l'aurez bien mérité.

P A G E 389.

( d ) *Le jeune homme avoit mangé en deux ans l'épargne de plusieurs siècles , &c.* Ce n'est là qu'une partie de l'histoire la plus ordinaire des jeunes gens , & sur-tout des jeunes Seigneurs de nos jours. Mais elle suppose & renferme tout le reste , que M. de Veymus ne dit pas.

Les jeunes gens qui ruinent leur famille & se ruinent eux-mêmes en si peu d'années , sont des hommes de fortune , ou des Nobles sans mœurs , livrés à la crapule , consumant leur santé & leurs forces par la débauche ; pillés par des valets dont ils font les ministres de leurs infâmes voluptés ; sacrifiant leurs richesses à des courtisanes qu'ils entretiennent à grands frais , & qui les quittent dès qu'ils ne peuvent plus fournir à leur luxe ; oubliant pour une Fille d'Opéra une épouse honnête , qu'ils exposent pour l'avenir à un changement de conduite qu'ils semblent autoriser par la

leur ; hasardant au jeu & sur leur parole des sommes immenses que des parens pleins d'honneur ne peuvent acquitter qu'en s'épuisant ; cherchant des ressources dans les plus indignes manœuvres , ou chez des usuriers \* , qui s'approprient en peu de temps , pour l'intérêt des foibles secours qu'ils leur prêtent , les meubles précieux qu'ils en reçoivent pour gage ; faisant consister leur gloire & leur mérite dans des choses qui font leur avilissement & leur opprobre ; se croyant grands , & traitant avec un souverain mépris tout ce qui n'est pas de leur sorte , uniquement parce qu'ils ont un nom & des titres que cependant ils déshonorent. Et quelle est la source de ces honteux égaremens aujourd'hui si communs ? Le défaut de principes vraiment liés du côté de l'éducation ; le défaut de lumières du côté de la morale & de la religion ; le défaut d'autorité de la part de ceux qui les élèvent , & d'exemples dans ceux qui les environnent ; le défaut d'études & d'occupations suffisantes pour les arracher à la dissipation , à l'ennui , au désœuvrement ,

---

\* *Le geste de l'État & des familles : toutefois chez des peuples sans mœurs , une mauvaise politique les tolère ; si , en secret , elle ne va pas même jusqu'à les protéger.*

& pour en faire des hommes instruits & des citoyens utiles. A peine hors du Collège ou de la férule d'un Précepteur qu'on a toujours cru payer trop cher , avec une éducation de routine & une foi de commande qu'on n'a fait porter sur aucune base solide , on les laisse libres ; & tout l'emploi qu'ils font de leur temps se réduit à monter à cheval ; à faire des armes ; à promener en tous lieux un plumet ou un uniforme , sans aucune des connoissances qui font un Militaire ; à s'affocier à une troupe de jeunes débauchés , qui ne leur permettent nul respect pour les bienséances ; à fréquenter les spectacles , les académies , les promenades ; à voir des filles ; à avoir de petites maisons , & à donner de petits soupers. Eh , comment veut-on que des jeunes gens accoutumés de si bonne heure à ne savoir que faire , à ne rien faire , ne fassent pas mal , & ne finissent pas par se dégrader ? Parens foibles , aveugles & insensés , qu'il est juste que vous payiez cher un jour des écarts que vous ne devez imputer qu'à vous-mêmes , soit que vous n'ayez pas voulu les prévenir , soit que vous ne vous soyiez pas seulement donné la peine de les prévoir !

Il faut convenir cependant que l'éducation la mieux soignée ne réussit pas toujours ; mais ce sont-là de ces exceptions rares , & qui souvent même rentrent dans l'ordre commun , par la raison que les suites de cette première éducation ont été négligées , & qu'il y a eu trop de mollesse dans la conduite qu'on a tenue pour en assurer le succès.





## L E T T R E   X V I I I .

*De la Comtesse de Valmont au Marquis.*

**L**E Comte est de retour , plus amoureux mille fois & plus infidèle qu'il ne l'étoit avant son départ. Sa passion ne peut plus se contraindre , & il est aisé de voir qu'il ne l'a que trop écoutée au préjudice de sa raison. A son arrivée j'ai volé au-devant de lui , je me suis jetée dans ses bras , . . . ingrat & trop cher Valmont ! Le croiriez-vous , mon père , il m'a presque repoussée ! j'en ai pressé contre mon sein , & il détournait les yeux sur Senneville ; & par des embrassemens précipités , il se hâtoit de mettre fin à mes tendres caresses ! Ah ! que lui ai-je donc fait pour lui être devenue si à charge ? que lui ai-je fait que de le trop aimer ? & pourquoi faut-il que de ma part une extrême tendresse ait été pour mon mari l'écueil & le tombeau de l'amour ? Pendant qu'il me donnoit ces tristes marques de son indifférence ,

Mademoiselle de Senneville se tenoit éloignée, rougissoit & baissoit la vue. Le Comte échappé à mes empressements, courut lui faire un reproche de sa trop grande réserve, & osa bien prétendre devant moi qu'elle se tint obligée envers lui de la promptitude de son retour. Senneville, toujours plus embarrassée, répondit par une froide révérence, & se retira. Je vis le moment où mon mari alloit s'en prendre à moi de sa retraite. J'étouffois cependant ; & combien n'eusse-je pas besoin de me rappeler vos conseils & mes devoirs pour ne pas éclater ? Depuis ce moment, j'en ai eu mille occasions semblables : la Religion seule m'a retenue. Eh, que deviendrois-je sans elle ? Livrée à des plaintes continuelles, à d'éternels murmures, j'aliénerois de plus en plus le cœur de mon mari. Il ne m'aime plus, il commenceroit à me haïr : il feroit plus, il me mépriseroit ; & à force de soumission & de patience, je le contrains à m'estimer encore : peut-être il se porteroit lui-même à des éclats dan-

gereux, & j'en l'oblige à garder au-dehors quelques ménagemens : je rendrois d'ailleurs plus sensible aux yeux de ses domestiques ce que l'exemple & le bon ordre m'obligent à leur cacher : je ferois le tourment de ma pauvre Senneville; & elle n'est déjà que trop à plaindre : je n'aurois donc réussi qu'à faire d'avance un enfer de ma maison. Ah ! si elle doit être le séjour de l'infortune, qu'elle ne le soit du moins que pour moi.

Cependant, que ma situation est triste ! Jalouse, comme je dois l'être, du cœur de mon époux, je le vois sans cesse porter à un autre les soins les plus flatteurs; mille fois le jour j'éprouve ses rebuts, je suis témoin de son infidélité, & il faut que je m'accoutume en quelque sorte aux preuves qu'il m'en donne; il faut que je vive avec celle qui m'a fait perdre ce qui m'étoit le plus cher ici bas, que je l'aime, que je la plaigue, que je veille sur elle, que je redoute son peu d'expérience & l'assiduité de Valmont.

Ô mon pere ! pardonnez à ma foi-



blesse ces tristes réflexions & ces détails affligeans. La nature a ses droits ; je l'éprouve, je le sens, & je les lui paye peut-être trop en ce moment. Mais je fais en même temps à qui je parle, & j'ai besoin de votre indulgence.

Ce qui m'afflige encore, ce sont les nouvelles importunités de Laufane. Les dernières ouvertures qu'il prétend m'avoir faites, & dont vous avez si bien démêlé tout le faux, semblent lui donner une nouvelle assurance & une sorte de témérité. Il prend sans cesse sur lui l'office de consolateur, de confident même ; & j'ai tant de raisons pour l'en dispenser ! Cependant Valmont paroît satisfait de ses empressemens : je m'en suis plaint, & il m'en a fait un crime, en me disant que je ne recevois mal que ceux que je favois qu'il aimoit davantage. Le Baron me tient devant lui les propos les plus galans, & Valmont s'en amuse. Hélas ! il compte donc bien sur ma tendresse ou sur ma vertu ? Mais enfin, puisque je me plains, ne devrait-il pas avoir égard à

mes plaintes & à la peine que je ressens ! Croiroit-il en être plus libre , parce qu'il me laisse à moi - même toute liberté en apparence ? Ah ! mon pere , qu'un fol amour fait perdre de sentimens & de délicatesse ! Il en ôte . . . autant que le véritable amour en donne. Quoi ! mon mari ne me laisseroit-il plus aucun espoir de retour ! & son cœur ainsi que sa raison se feroient-ils égarés pour toujours ?

Laufane me donne un nouveau conseil , auquel je n'ose encore me fier : d'après ce que vous en pensez vous-même , j'ai peine à en recevoir de lui ; & tout m'est suspect de sa part. Ce dangereux ami de Valmont , le seul , quoi qu'il en puisse dire , qui , par ses discours , l'ait entraîné dans les abîmes du doute & de l'irreligion , est maintenant le premier à le combattre. Il se ménage entre mon époux & moi ; & , par un langage équivoque & plein d'artifice , il croit flatter ma crédulité , en évitant de se donner un ridicule. Je le devine , & ne suis point sa dupe ; mais toujours prétend-il se pro-

ourer par-là, dans bien des instans, la  
 facilité d'entrer dans mes sentimens, de  
 revenir auprès de moi sur ce qu'il appelle  
 ses anciennes opinions, & de gémir en  
 ma présence sur les excès auxquels se  
 porte Valmont. C'est dans un de ces mo-  
 mens, où il sembloit s'ouvrir le plus &  
 me plaindre le plus sincèrement, qu'il  
 m'a proposé de lire les mêmes livres que  
 mon mari. » Vous avez assez de lumières  
 » & de force d'esprit, me disoit-il en  
 » dernier lieu, pour ne pas vous laisser  
 » séduire par les sophismes dont ils sont  
 » remplis : mais vous en retireriez cet  
 » avantage, que vous seriez vous-même  
 » à portée de l'éclairer & de le confon-  
 » dre. Vous pourriez le suivre dans tous  
 » ses écarts; instruite d'avance de toutes  
 » les objections qu'il est dans le cas de  
 » former, vous le forceriez dans tous ses  
 » retranchemens; vous entreriez comme  
 » lui dans les moindres détails, & vous  
 » seriez sur chaque objet briller à ses  
 » yeux la lumière qu'il s'efforceroit en  
 » vain de fuir. Eh, pourquoi négliger

» un moyen si facile de le rappeler à  
» la vérité ? Toute autre voie sera tou-  
» jours lente & trop peu sûre ; celle - ci  
» peut s'offrir à chaque instant. Qui fait  
» si son changement ne vous est pas ré-  
» servé ? Et quand vous n'y réussiriez pas ,  
» vous effacerez du moins les impressions  
» funestes qu'il ne cesse de faire sur tout  
» ce qui l'environne. « Je l'avouerai ,  
mon pere , ce discours m'a ébranlée. J'ai  
bien senti que Laufane avoit dessein de  
surprendre mon amour-propre ; que ce  
conseil étoit un piège qu'il me tendoit ;  
& que si je paroissais l'écouter , il se ré-  
servoit le droit de me prêter des livres ,  
& de les commenter avec moi. Mais en  
me promettant d'éviter cet écueil , je me  
suis dit à moi-même , qu'en effet le Comte  
changeoit si souvent d'opinions , & qu'il  
avoit recours à tant de petites difficultés ,  
qu'il vous devenoit presque impossible d'y  
répondre ; que c'étoit bien assez pour  
vous de le ramener à ce qu'il y a d'essen-  
tiel , sans embrasser tous les détails ; &  
que je pourrois être bonne à quelque  
chose ,

chose, si, par les mêmes lectures que lui, & des réflexions plus sages que ne le sont les siennes, je me mettois à portée de balancer les moindres doutes. Tant de femmes de ma connoissance, qui d'ailleurs pensent très-bien, conduites par la seule curiosité, lisent toutes sortes de livres, & m'assurent que les plus mauvais n'ont servi jusqu'ici qu'à les confirmer dans la foi, que je ne crois pas risquer plus qu'elles, en agissant par un meilleur motif. Ces pensées m'ont presque déterminée. Dites-moi, mon pere, est-ce sage de ma part? est-ce présomption? Mon zele est-il suffisamment éclairé? & l'approuvez-vous? Parlez, & que votre voix seule me décide. Il ne conviendrait pas que, sur une question si délicate, j'osasse prononcer moi-même; & j'en croirai toujours beaucoup plus vos lumieres que les miennes. Je ne saurois assez vous exprimer combien celles que vous m'avez données pour l'avenir sur l'éducation de mes enfans, me sont cheres. Ah! quels modeles vous m'avez

offerts ! & que je desire leur ressembler !

P. S. J'oublois de vous dire que , par rapport aux lectures , ma bonne amie se trouve aussi embarrassée que moi. Valmont , sous prétexte de la former , veut lui faire lire bien des livres , où la décence est respectée , mais où les passions sont peintes avec des couleurs d'autant plus séduisantes , qu'elles n'y paroissent que sous les traits du sentiment. Je lui ai fait sentir le danger de cette lecture , & ne l'ai pas entièrement persuadée. Elle a besoin de quelque amusement ; celui-ci est assez de son goût : croyez-vous qu'elle ne coure aucun risque à s'y livrer ?



## L E T T R E   X I X .

*Réponse du Marquis à la Comtesse.*

J*E* sens aussi vivement que toi , ma chère Emilie , tout ce que ta situation a de pénible. Eh , qui de nous eût pu penser qu'une union formée sous de si doux auspices , dût être pour toi la source de tant d'amertumes ? Cependant , quelles que soient celles que le Ciel te réserve encore , ne te laisse point abattre. Tu me l'as si bien dit , ce n'est pas un destin aveugle & fatal qui règle ta destinée ; ce n'est point le hasard , ce terme vuide de sens , & qu'on n'a jamais pu définir , sans y faire entrer des contradictions & des absurdités , non , ce n'est point lui qui préside à ton sort. Dieu veille sur toi , ma fille ; il fait les épreuves qui conviennent à ta vertu , & ne lui permettra en ce genre que ce que tes forces pourront porter. Ne sois point au-dessous de son attente & de ses desseins sur toi , & ne

412 LES ÉGARÉMENTS

te rends pas indigne du degré de mérites auquel il veut t'élever. Ce Dieu si bon, si puissant & si sage, t'accompagne dans la tribulation; il recueille tes soupirs & tes larmes; il te tient compte de ta soumission & de ta patience, & en fera tôt ou tard la source de ton bonheur. O Emilie ! on ne fait rien encore, on ne se connoît pas soi-même, on n'a point de mérites à soi, tant qu'on n'a pas été éprouvé. Courage donc, ma fille, tire de ta raison toutes les ressources qu'elle peut t'offrir; & repose-toi sur Dieu du succès, comme n'ayant pour appui que lui seul.

Parmi tous les expédiens que je puis te proposer pour garantir ta jeune amie de la contagion de l'amour, & la défendre de ses surprises, je n'en vois point de meilleur, dans la position où tu te trouves, que de te rendre, s'il est possible, la confidente des sentimens de son cœur. Son amitié pour toi, son ingénuité & sa candeur, l'embarras qu'elle témoigne en présence de Valmont, & l'espece de gêne où elle vit avec lui,



doivent te faciliter l'exécution de ce projet. Ce n'est plus le moment de paroître ignorer ce que Valmont sent pour elle; elle le sait trop bien elle-même; & il importe beaucoup qu'elle ait quelqu'un avec qui elle puisse en parler sans contrainte, à qui elle puisse conter ses inquiétudes & ses peines, & qui, de concert avec elle, lise dans son ame, épie ses dispositions les plus secrètes, & règle ses premiers mouvemens. Du caractère dont tu me l'as dépeinte, sage, timide, sensible & tendre, ayant pour toi l'amitié la plus vive, & partageant tes douleurs, elle ne peut que chercher elle-même à répandre dans le cœur d'une amie le trouble qui l'agite; & malgré tout ce que la conjoncture a de délicat en apparence, cette amie ne peut être que toi. A l'aide des ouvertures que tu lui feras, tu l'engageras à s'ouvrir aussi; tu te rendras peu-à-peu la maîtresse de ses opinions & de ses goûts, puisqu'elle n'aura que toi pour conseil & pour guide; tu la dirigeras à ton gré; & ne pouvant

de toi-même l'éloigner de ta maison, tu l'ameneras insensiblement à une séparation nécessaire, qui ne peut venir que d'elle. Tu en consulteras avec elle les moyens, tu la lui rendras facile, & tu lui en adouciras la trop grande rigueur.

Voilà, ma fille, pour le moment, le parti le plus sage que tu puisses prendre. En l'embrassant, sois toujours soumise & tranquille, & laisse à Dieu & au temps à faire le reste.

Tu me demandes si Senneville peut lire sans crainte les livres que lui propose Valmont. Tu sens-toi-même tout le danger de cette lecture, & tu ne m'interroges sans doute que pour mieux convaincre ta jeune amie, en donnant à ton sentiment tout le poids des raisons qui en démontreraient la vérité. Ces livres dont tu parles, ce sont des Romans. Des Romans à Senneville \* ! des Romans choisis par Vall-

---

\* M. Rousseau en a fait une maxime, avouée d'ailleurs par l'expérience & par la plus pure raison : *Jamais fille chaste n'a lu de*

mont ! Ah ! lorsqu'il s'offre à les prêter, il n'est que trop instruit du risque que l'on court à les lire ; & c'est presque toujours par-là que commence la séduction. Valmont ne choisira pas, il est vrai, de ces livres dont la pudeur s'offense, dont une ame tant soit peu honnête a horreur, qu'on ne peut rendre de sang-froid au séducteur infâme dont on les a reçus †, sans lui laisser croire qu'on en goûte les leçons ; & qui sont tout à la fois l'opprobre de ceux qui les font ou qui les présentent, & la honte de celles qui les lisent :

---

*Romans.* Et en effet, comme il le dit au même endroit, « le raffinement du goût des  
« Villes, les maximes de la Cour, l'appareil  
« du luxe, la morale Epicurienne, voilà les  
« leçons qu'ils prêchent & les préceptes qu'ils  
« donnent. »

† « Employer la voie de l'instruction pour  
« corrompre une femme, est de toutes les  
« séductions la plus condamnable ; & vouloir  
« attendrir sa maîtresse à l'aide des Romans,  
« est avoir bien peu de ressources en soi-  
« même. » *M. Rousseau.*

il se respecte trop lui-même, & le piège seroit trop grossier. Il n'en veut d'ailleurs, comme il aime à s'en flatter, qu'au cœur de Senneville, & non point à ses mœurs : aussi est-ce, avant toutes choses, ce cœur qu'il faut garder ; & , si décens qu'on les suppose, bientôt les Romans le séduisent & l'entraînent. D'abord ils amollissent notre ame, ils l'énervent, ils lui ôtent cette rigidité de principes & ce caractère de vigueur & de fermeté qui accompagnent & qui soutiennent la vertu ; ensuite ils inspirent à un jeune cœur une sensibilité vague & incertaine ; ils lui font éprouver des besoins factices, & que sûrement il n'avoit pas ; ils le font soupirer, sans qu'il sache bien après quoi : ce cœur attendri de plus en plus, languit, & n'aime point encore ; mais il cherche à aimer, & n'attend qu'un objet pour se fixer. Une douce & séduisante rêverie l'attache à des objets imaginaires, dans l'absence d'un objet réel ; l'objet s'annonce, & sans plus de choix le cœur se détermine. Enchanté de ce qu'il éprouve, déjà pré-

venu par les images qu'on lui a tracées de l'amour, il se reproche tout le temps qu'il a passé sans le connoître. L'imagination s'échauffe; toutes les passions s'allument; les sens mêmes acquièrent une activité dangereuse & précoce; & l'on devient coupable, d'après la lecture même de ces livres, où l'amour est peint sous les traits de la vertu. Eh, que dis-je? la vertu! Les Auteurs de ces sortes d'ouvrages, si tendres & si passionnés, seroient bientôt las d'écrire s'ils n'avoient qu'elle à peindre; ou craindroient qu'on ne se lassât trop tôt de les lire. De-là ce mélange qu'ils y mettent de sentimens faussement héroïques, & de situations vraiment critiques pour les mœurs & pour la sagesse; de-là ces expressions décentes qui couvrent des idées peu chastes; ces images vives & rapides qui déreglent l'imagination, moins encore parce qu'elles représentent, que par ce qu'elles laissent à deviner; ces descriptions naïves qui font couler lentement le vice dans l'ame & le feu dans les veines. Car on a beau vouloir

se flatter sur ce que l'on éprouve, & se déguiser ce qu'on sent, les livres d'amour, dès qu'ils sont bien faits, & qu'on sait les comprendre, causent pour l'ordinaire des émotions secrètes, où le cœur n'est pas toujours ce qu'il y a en nous de plus vivement affecté.

» Mais tout le monde, dira-t-on, n'a pas l'imagination si vive! & le cœur si tendre. « Eh quel intérêt ceux-là prendroient-ils aux Romans? qu'ils ne se donnent pas la peine de les lire. Ce n'est pas pour eux qu'on les a faits.

« Mais enfin, rédit encore Valmont à ta jeune amie, il faut bien se former l'esprit & le goût; & où se les formera-t-on, si ce n'est dans la lecture des ouvrages qui en renferment le plus? « Ah! Senneville! Senneville! voudriez-vous acheter l'un & l'autre aux dépens des mœurs, & souvent aux dépens de la raison? Qu'est-ce en effet que l'esprit sans jugement & sans conduite? Est-ce dans ces sortes de livres qu'on apprend à bien penser & à bien vivre? Qu'y trouve-t-on

sous l'écorce qu'ils présentent ? que des pensées fausses , que des maximes qu'il seroit bien dangereux de suivre dans la pratique , & des exemples qu'on se repentiroit toute sa vie d'avoir imités. Les Romans changent presque en tout les véritables points de vue ; il apprennent à voir les choses comme on les imagine , & portent bientôt à les croire telles qu'on les desire \* ; ils aiguïsent les traits de l'opinion , ou s'ils la combattent , ce n'est que quand elle se montre contraire à nos penchans ; ils assurent l'empire de la mode & de la coutume ; ils embellissent les

\* « On se plaint que les Romans troublent  
 « les têtes ; je le crois bien. En montrant sans  
 « cesse à ceux qui les lisent les prétendus  
 « charmes d'un état qui n'est pas le leur , ils  
 « les séduisent , ils leur font prendre leur état  
 « en dédain , & en faire un échange ima-  
 « ginaire contre celui qu'on leur fait aimer.  
 « Wantant être ce qu'on n'est pas , on parvient  
 « à se croire autre chose que ce qu'on est , &  
 « voilà comme on devient fou. » *M. Rousseau.*

préjugés ; ils peignent le vice sous des couleurs agréables qui le déguisent ; ils effacent , par le brillant coloris des fausses vertus , l'éclat des vertus réelles , & mettent un honneur chimérique à la place du véritable honneur qu'ils rendent méprisable. Que dirai-je encore ? plus ils font entrevoir de délicatesse dans les passions , plus ils en imposent ; & moins ils peignent le monde , tel qu'avec l'âge on apprend à le connoître , & les passions telles qu'elles sont. L'ame toute neuve & sans expérience s'imagine que le premier dont elle reçoit l'hommage est à coup sûr un amant fidele , & un héros en vertus & en sentimens.

Par rapport au goût , les Romans ne donnent que le goût des choses frivoles ; & ce n'est pas là un de leurs effets les moins pernicieux. On ne tient plus qu'à l'agréable , & on compte pour rien l'utile & l'honnête ; on ne prise les choses qu'autant qu'elles nous amusent ; les occupations oiseuses & stériles prennent la place des devoirs ; les livres de pur agrément



dégoutent des lectures solides ; la bagatelle toute seule nous attache, & c'est l'enchantement de la bagatelle qui obscurcit en nous toute lumière, & qui altère l'amour du bien. D'ailleurs, avec de pareils goûts & un cœur ainsi préparé, qui peut dire, à l'égard de ces sortes de lectures, à quel point on croira devoir s'arrêter ? en genre de bagatelles, l'une mène aisément à l'autre ; la gradation devient insensible, & la raison séduite est bientôt hors d'état d'apprécier les différences. Ah ! ma fille, que Senneville lise pour s'instruire, en même temps qu'elle lira pour s'amuser. Les meilleurs livres sont ceux qui réunissent tout à la fois, & l'amusement & l'instruction. Ton sexe, comme le nôtre, est fait pour s'éclairer, & les charmes de la figure reçoivent en lui un nouvel éclat des connoissances qu'il acquiert, & de la délicatesse de son esprit ; mais qu'il prenne en conséquence le goût des bonnes choses ; & pour cesser d'être un sexe frivole, qu'il renonce à ces ouvrages insipides pour quiconque a une

## 222 LES ÉGAREMENS

raison droite, & n'a pas des goûts dépravés; qu'il renonce à ces livres remplis de pensées ingénieuses & de fausses maximes, de leçons de vertu & d'images du vice, d'une diction pure & d'idées romanesques, d'un langage honnête & correct, mais d'opinions libres, & de pompeux tableaux de mœurs plus libres encore. Hélas! que tous ces ouvrages si courus, si vantés, qu'on s'attache, qu'on dévore, mais qu'enfin on oublie tôt ou tard, paroissent vuides de sens, & déplaisent à une ame qui s'est montée à l'unisson de la vertu & de la vérité! Fatiguée, dégoûtée de ces recueils impurs d'erreurs & de mensonges, elle cherche dans des livres dictés par la sagesse, assaisonnés par le goût & par le sentiment, un plaisir plus noble & des lumières plus vraies. Elle puise à longs traits dans ces sources qui n'offrent qu'esprit & vie; elle s'y défatigue, elle s'y épure, elle y acquiert de jour en jour plus de force & de courage; & mettant toutefois des bornes au desir même de savoir, elle

prend garde que l'envie démesurée de lire & d'apprendre ne nuise au premier soin qu'elle doit avoir, qui est celui de bien faire.

Mais je reviens à toi, ma fille; des raisons plus spécieuses, & des prétextes plus séduisans que ceux de ton amie, te portent à lire des livres plus dangereux encore que ceux qui attaquent les mœurs, ces livres qui attaquent & combattent la Religion. Le premier dessein de Laufane en te les proposant, ne t'a point échappé; certainement il compte pour beaucoup l'occasion qu'il se ménage de les lire avec toi; mais il se propose encore une fin plus éloignée, que tu ne démêles point assez. Il espère que peu-à-peu tes lumières s'obscurciront; que tu te laisseras embarrasser par les difficultés mêmes auxquelles tu voudras répondre; que tu oublieras les preuves, pour ne plus penser qu'à la force des objections; que les nuages s'accumuleront parmi tous les soins que tu prendras pour les dissiper; que le doute succédera à la certitude; que ta foi ne

ardera pas à s'ébranler; que tes principes ne seront plus si fixes ni si invariables, & que ta manière de voir changera sans que tu t'en apperçoives. Il espère que les liens qui t'attachent au devoir se relâcheront; que tes mœurs s'altéreront; que Valmont ne te paroîtra plus seulement injuste, mais que tu le verras déchu de tous les droits qu'il a encore à ton amour; que tu te croiras quitte d'un engagement qu'il a violé le premier; & que celui qui rendra en apparence le plus de justice à tes charmes, te paroîtra enfin le plus aimable. . . . O mon Emilie! je m'arrête & respecte ta vertu. Lausane se trompe, mais enfin tu t'exposes au péril, & sur des objets si importans, un zèle bien entendu doit toujours commencer par nous-mêmes. Tu es suffisamment instruite, j'en conviens; mais par qui l'es-tu? par un pere judicieux & sage, qui n'a pas prétendu faire de toi une femme philosophe & savante; pas même en matière de Religion. Il savoit que sur cet article l'esprit raisonnable ne convient à

personne , encore moins aux personnes  
 de ton sexe ; & il auroit craint de le  
 nourrir en toi par des études trop sèches  
 & des discussions trop abstraites. Il s'est  
 donc borné à rendre ta foi raisonnable ,  
 en l'éclairant par des motifs qui pussent  
 suffire à une ame droite , & en la faisant  
 porter sur des fondemens solides. D'après  
 ce qu'il t'a appris , & les réflexions sen-  
 sées qu'il t'a fait faire , d'après celles que  
 tu as pu faire sans lui , tu en fais assez  
 pour connoître & pour sentir toute la  
 beauté de la Religion , pour être vive-  
 ment frappée de tous les caracteres de  
 divinité qu'elle porte avec elle , pour dé-  
 couvrir le foible de tant de mauvais rai-  
 sonnemens que les passions toutes seules  
 font valoir , afin d'en obscurcir la vérité.  
 Mais lorsqu'il s'agira de combattre ces  
 systêmes raisonnés , qui quelquefois traî-  
 nent après eux tout l'appareil des dé-  
 monstrations , sans cependant en avoir la  
 réalité ; de démêler le vice secret de ces  
 sophismes adroits , qui trompent souvent  
 la raison la mieux exercée ; de répondre

à des faits donnés hardiment pour vrais, & dont la discussion demande une critique sévère & des recherches épineuses, à des faits ; qui d'ailleurs semblent prouver beaucoup plus qu'ils ne prouvent en effet ; lorsqu'il sera question de concilier les vérités entr'elles , de sauver les prétendues contradictions qu'on nous oppose , & qu'il est si aisé de faire valoir dans des choses qui , par leur nature , sont si fort au-dessus de la raison ; alors , ma fille , pourras-tu bien te flatter d'en savoir assez ? Il faut peu de chose à un cœur bien disposé , pour saisir le vrai dès qu'il se présente ; & le Dieu de vérité a ménagé pour lui des preuves de sentiment , à la force desquelles tout l'art des démonstrations ne peut atteindre : mais pour confondre l'erreur , pour la fuivre dans le labyrinthe où elle s'embarrasse & se perd , pour écarter les nuages dont elle s'enveloppe & dont elle couvre la vérité même , oh qu'il faut bien plus de travail & de lumières ! La vérité simple & pure n'a qu'une route qui conduit à

elle; & l'erreur en a mille: la vérité sans fard ne brille que de son propre éclat; & l'erreur, déguisée sous mille formes différentes, emprunte tout ce qu'il y a de plus faux & de plus attrayant pour séduire: la vérité est mesurée & circonscrite; l'erreur franchit avec audace tout ce qui peut l'arrêter; elle dévore toutes les absurdités, & les déguise; elle tranche, elle coupe le nœud qu'elle ne peut délier; elle décide & en impose; elle éblouit, elle aveugle, elle triomphe, & ait de son imposture. Que d'avantages elle a pour se faire croire, lorsque, sans une étude profonde & des armes égales, on s'arrête à disputer contre elle! Avec le plus court sophisme, d'un mot elle va déconcerter les preuves les plus solides; & pour les rétablir dans toute leur force, pour répondre à une si courte objection, il-faudra des pages entières de nouvelles preuves & de raisonnemens.

Tu prétends, dis-tu, suivre Valmont dans tous les détails. Eh, ma fille, c'est précisément dans les détails que l'incréd-

dule en impose plus sûrement , & qu'il est comme impossible de le suivre. Ce n'est pas à l'enchaînement de nos preuves qu'il ose s'en prendre ; il le respecte en quelque sorte malgré lui. Mais il inculte sur une foule de petites difficultés qu'il retourne en mille manières ; il va fouiller dans les temps fabuleux des anciens peuples ou de quelques nations étrangères , pour nous mettre en défaut du côté de la chronologie ; il fait à la mode des observations physiques sur le globe de la terre , pour infirmer l'autorité des Livres de Moïse ; il anatomise la chevelure des Nègres , pour en conclure qu'ils n'ont pas une même origine que nous ; il dépouille les voyageurs les moins accrédités pour s'étayer de leurs fictions ; il cite nos écritures , & les falsifie ; il cite les Peres-de l'Eglise , & les fait parler : à tout cela , mon Emilie , que répondras-tu ? Seras-tu en état de lui opposer des observations plus vraies , des faits plus certains , de remonter à des sources plus pures , de confronter les textes , de mettre



en évidence la fausseté des principes ou des conséquences , & la futilité des objections ? Ne risques-tu pas au contraire d'être la dupe de ses assertions hardies , de lui passer trop légèrement ce qu'il te feroit trop difficile & trop long de vérifier , de te rebuter de la sécheresse & de l'inutilité de tes recherches & de tes discussions , de voir avec frayeur renaître sans cesse des difficultés nouvelles , de languir autour de questions vaines , & dont la solution même ne sera jamais ce qui ramenera Valmont ? Ne risques-tu pas de perdre un temps précieux à raisonner froidement sur ce qui est fait pour être senti avec chaleur , de t'accoutumer à mettre en problème jusqu'aux vérités qu'il est le plus naturel de croire , & d'ôter à ta foi cette fermeté & cette assurance qui aide à en recueillir les fruits , & qui en fixe la durée ?

Tu connois , dis-tu , des femmes qui pensent bien , & qui , par la seule envie de tout savoir & de tout lire , se permettent ces sortes de lectures , sans que leur

foi en soit altérée , qui prétendent même qu'elle en devient plus ferme encore. O ma fille ! je ne dirai pas qu'elles t'en imposent ; mais à coup sûr elles s'en imposent à elles-mêmes. Quoi , la séduction ne peut rien sur elles ; nulles sortes de difficultés ne les ébranlent ; nulle plaisanterie ne les déconcerte ; l'attrait du style ne leur fait jamais illusion ; leur cœur ne plaide jamais en secret la cause de l'incrédulité ? Quoi , sans autres ressources qu'un esprit orné par l'usage du monde , sans autre avantage que celui de parler de tout avec facilité , sans avoir médité sur rien , elles nourriront chaque jour leur imagination des plus monstrueuses productions du libertinage & de l'impie ; & leur imagination , par-tout ailleurs si prompte à saisir les moindres impressions , n'en sera point troublée ? Quoi , parmi ce reflux continuel de pensées contraires à la religion , leur piété sera toujours aussi tendre , leur foi aussi vive , leur charité aussi ardente que lorsqu'elles s'occupaient uniquement à les cultiver ?

Ah ! qu'elles ont déjà couru de risques , & qu'elles ont fait de pertes , sans s'en appercevoir ! Elles comptent sur leur foi ; & cependant elles présument d'elles-mêmes ; & non contentes de braver sur ces sortes d'ouvrages la loi du Prince qui les défend , elles se jouent de l'anathème que le Pontife prononce contre ceux qui les lisent ; & elles ne respectent pas même cette loi sacrée , & au-dessus de toute exception , qui leur dicte de ne pas s'exposer témérairement. Le dirai-je ? elles soutiennent tranquillement la lecture de ces railleries sacrilèges & de ces blasphèmes impies que l'incrédule vomit contre la religion sainte qu'elles professent. Hélas ! tandis que le Savant lui-même , tandis que le Ministre , appelé par état à les combattre , frémit d'horreur & n'acheve qu'avec peine , elles passent légèrement par-dessus , ou s'y arrêtent & s'en amusent. Ah ! sont-ce donc-là les caractères de la foi ? sont-ce là les moyens de l'augmenter & de l'affermir en elles ?

Si d'ailleurs , pour se procurer l'avantage

inestimable d'une foi éclairée & d'une croyance raisonnable , il falloit tout entendre & tout lire , qui pourroit se flatter de bien croire ? Et l'existence de Dieu même ne sera-t-elle pour moi une vérité constante , que lorsque j'aurai parcouru toutes les impiétés & tous les livres qu'enfante l'athéisme ?

O toi , ma chere Emilie ! éclairée autant que tu dois l'être sur les preuyes de ta religion , borne-toi désormais à la chérir & à la pratiquer. Emploie pour la défendre les armes qui te sont propres , la priere & l'exemple , bien plus efficaces que les discours. Qu'en voyant ta résignation & ta patience , ton égalité d'ame & ton courage , ta sagesse & ta charité inaltérable , on puisse dire : oui , c'est le Dieu des vertus , auquel nul autre n'est semblable ; qu'elle sert & qu'elle adore ; c'est une loi toute divine que sa conduite exprime ; la force qui agit en elle est une force plus qu'humaine , & la raison toute seule n'est pas capable de tels efforts.

Si toutefois après avoir satisfait d'une  
maniere

maniere si touchante & si belle à ce que la religion exige de toi, il te reste du temps pour ajouter à tes connoissances, & pour étendre ton esprit & tes lumieres; choisis ces livres où l'on ne peut puiser que des idées justes & des sentimens honnêtes, où la vérité s'offre sans mélange d'erreurs, où sans rougir on peut penser tout haut comme celui qui les a faits; de ces livres où la religion se présente avec tous ses charmes, où la vertu se montre ornée de tous ses attraits; où le talent n'est point avili par l'abus, & reçoit de son objet autant d'éclat qu'il lui en donne; où l'on trouve en les lisant tout à gagner & rien à perdre. Ah ! qu'ils y gagneroient eux-mêmes tous ces Auteurs célèbres d'ouvrages informes, qui, en leur donnant un nom, font leur honte, & souvent leurs malheurs, si au lieu d'affecter le singulier honneur de penser seuls & de contredire toutes les idées reçues, ils faisoient consister leur gloire à mettre les plus grandes, les plus saintes vérités dans tout leur jour; si au lieu de s'attacher à embellir le vice,

en même temps qu'ils prêtent des armes à l'erreur, ils employoient leurs talens & leur génie à nous rendre nos devoirs agréables & leurs leçons utiles ! Ils changeroient alors un nom équivoque contre une gloire folide ; ils exciteroient, sans contradiction, l'admiration de tous les hommes & de tous les âges ; & leur génie s'éleveroit & s'aggrandiroit encore avec les grands objets qu'ils se plairoient à traiter. Ne sacrifiant point la justesse du raisonnement au faux brillant de la singularité, leur esprit en acquerrait une force & une vigueur nouvelle ; le frivole avantage de passer pour bel esprit, & pour esprit fort, céderoit à celui d'être regardés comme de grands hommes ; ils verroient s'élever en leur faveur ce cri touchant que forme dans tous les cœurs la voix de la nature, toujours sensible par elle-même aux charmes de la vertu. Ils partageroient le plaisir si pur qu'ils chercheroient à nous procurer ; les larmes d'attendrissement qu'ils nous feroient verser, seroient pour eux l'éloge le plus flat-

teur ; on les béniroit comme les bienfaiteurs du genre humain , dont ils font le fléau ; & l'on n'auroit plus à se plaindre de cette abondance de productions , qui font douter aujourd'hui si l'art ingénieux qui nous les transmet est un bien. O que le vrai prête d'avantages en tout genre à celui qui a de vrais talens , & que le faux lui en fait perdre ! Combien le même homme est différent de lui-même selon l'usage qu'il en fait faire ! Divin Bossuet , aimable Fénelon , que fussiez-vous devenus si vous eussiez abusé des vôtres ? Et que ne deviendroient pas au contraire , pour leur propre gloire , ces génies de nos jours , tantôt si petits , si faux , & tantôt si sublimes , s'ils faisoient des leurs le même usage que vous !

Pour nous , ma fille , qui , sans pouvoir nous élever jusqu'à ces hommes fameux par leurs talens & par leurs écarts , risquerions seulement , en voulant les étudier & les suivre de trop près , d'être entraînés dans leurs chûtes , ou de nous égarer sur leurs pas , bornons-nous à sui-

vre les lumieres & les traces de ces vrais sages , qui n'ont écrit que pour le bonheur du monde , & n'ont rendu leurs travaux célèbres que par les vertus qu'ils ont fait naître.

Tu le fais, ma chere Emilie , sans pres- que que nous le voulions , nos idées se moulent en quelque sorte sur les idées de ceux que nous avons coutume de lire ou d'entendre ; & c'est de nos idées que dépendent nos sentimens & nos mœurs. Fais donc en sorte de ne lire que des livres vraiment utiles , de ne converser qu'avec des ames honnêtes & vertueuses ; & tu auras toujours en partage le plus riche de tous les trésors , la sagesse & la vertu (a).

## N O T E.

P A G E 436.

(a) **P**OUR fortifier les impressions que doivent produire sur des ames droites & sensibles les réflexions de M. de Valmont , on



croit ne pouvoir mieux faire que d'insérer ici le fragment d'une Lettre écrite à un homme célèbre, dont on tait le nom, par considération pour sa personne, plus encore que pour ses talens, & pour ne pas faire de cette note une satire. » Un mal effrayant, & peut être irréparable, que la lecture de vos écrits a fait à votre siècle, à votre nation, c'est le coup mortel qu'ils ont porté aux mœurs. Je ne m'arrêterai point sur tout ce que ce tableau présente de triste & de déplorable. Que l'on considère seulement le funeste effet qu'ont produit ces ouvrages dangereux sur les femmes & sur les jeunes gens : car c'est à eux principalement que vous avez droit de plaire par la légèreté, & j'ose dire par la frivolité de votre esprit.

» Je ne fais par quelle fatalité, ou plutôt par quel effet de leur caractère & de leur tempérament, les femmes en général, sont portées à préférer l'étourderie, la folie, l'impertinence même à la sagesse, à la prudence & à la raison. Mettez dans une compagnie de femmes, si l'on veut les plus honnêtes, deux hommes, dont l'un tranquille & réservé, aura l'esprit agréable, orné, mais solide, saura se taire & parler à propos ; l'autre sera pétulant,

## 438 LES EGAREMENS

hardi , grand parleur , plaisantera à tort & à travers sur les choses les plus respectables , déchirera les absens , raillera vivement les présens , n'écouterà que ce qu'il dit , rira le premier de ses saillies les plus hasardées , répondra par un quolibet aux discours les plus sensés : à coup sûr , toutes ces femmes n'auront des yeux & des oreilles que pour notre étourdi ; & quand même elles auroient quelque estime pour l'autre , elles se sentiront toujours entraînées , par je ne fais quel penchant , vers le plus fou & le plus déraisonnable des deux.

» Ne riez point , Monsieur , cette fable est votre histoire. Votre esprit saillant , la folie de vos imaginations , le libertinage de vos pensées , l'audace de vos discours , votre ton léger & décifif , le tour libre & familier de vos plaisanteries ; voilà par où vous avez tourné la tête à la plupart des femmes. Avec ces agrémens qui leur plaisent si fort , vous vous êtes emparé de leur esprit , & vos livres ont fait leur lecture la plus assidue & la plus chérie. Là , elles ont sucé le poison le plus dangereux pour elles , une habitude de se moquer de tout , de tourner en ridicule les choses les moins susceptibles de ridicule , de

vouloir soumettre à leur raisonnement ce qu'il faut révéler en silence & avec soumission.

» Bientôt elles vont se débarrasser de tous ces principes si gênans & si incommodes à leur sexe. Elles vont traiter de chimères ces loix austères de pudeur & de bienséance, que la nature, disent-elles, ne leur a pas plus imposées qu'aux hommes; elles voudront analyser leurs devoirs, &, d'après vos maximes, elles les réduiront à peu de choses; elles traiteront de préjugé absurde cet empire des hommes sur les femmes; elles prendront si bien en main l'autorité, qu'en effet elles se mêleront de toute chose, feront & déferont tout dans le monde, & parviendront même à faire reconnoître leur usurpation aux hommes, prêts à s'y soumettre respectueusement.

» Qu'y a-t-il désormais d'impénétrable à leur curiosité? Voyez-les raisonner & décider de tout; elles sont beaux-esprits, savantes & philosophes; elles dissertent aussi légèrement sur le *Système de la Nature*, que sur un roman, sur un drame; elles traitent les questions les plus sérieuses & les plus importantes, comme elles parlent d'ariettes & de chansons; elles débitent leurs belles maximes devant leurs enfans & leurs domestiques, qui s'abreu-

vent de ces principes empoisonnés , & qui ont l'esprit & le cœur corrompus avant que de savoir distinguer le bien du mal.

» Ne sont-ce pas les femmes qui ont accrédité, qui ont appuyé dans le monde cette secte d'hommes, qui s'appellent Philosophes, & à la tête desquels vous vous faites honneur de marcher ? Ils ont bien senti , ainsi que vous , ces hommes si prudens , que leur réputation & leur crédit ne pouvoient être mieux qu'entre les mains de celles à qui on ne peut rien refuser , même quand elles n'accordent rien. C'est par ces bouches , toujours favorablement écoutées , qu'ils ont répandu leurs opinions les plus hardies , & qu'ils ont fait publier leur gloire & leur mérite. C'est avec de tels appuis qu'ils sont parvenus aux places , en faisant parade de leur désintéressement ; qu'ils se sont introduits chez les Grands , en affectant de les mépriser dans leurs livres ; & qu'ils se sont enrichis , en criant qu'ils ne vouloient que *du pain & la liberté*.

» Je me garderai bien de vouloir envelopper toutes les femmes dans cette censure malheureusement trop vraie , mais qui deviendrait injuste , si je n'y mettois quelque restriction. Il est encore sans doute un grand nombre de

femmes respectables qui cultivent en secret les vertus de leur sexe & de leur état ; qui fuient cette affiche indécente & folle de philosophie & de bel-esprit ; qui s'instruisent pour mieux aimer leurs devoirs ; qui s'éclairent pour s'affermir dans les bons principes ; mais qui savent s'arrêter au terme que la bienséance leur défend de passer ; & qui , sans chercher à devenir des esprits-forts , se contentent d'être des femmes vertueuses & raisonnables.

» Je demande pardon aux autres , si j'ai mis au grand jour un portrait si ressemblant. Je n'ignore pas que c'est blesser les loix de la galanterie Françoisise de montrer aux femmes leurs défauts , tels qu'ils soient , & de leur dire ouvertement des vérités fâcheuses : mais je les prie de faire attention que depuis qu'elles ambitionnent de se dépouiller de leur sexe , pour devenir hommes & philosophes , elles nous ont mis un peu plus à l'aise avec elles ; elles nous donnent le droit de leur parler comme à des hommes ; c'est-à-dire , avec moins de réserve , moins de galanterie , avec une franchise plus mâle & plus sévère.

» Ce que je viens de dire des femmes , peut s'appliquer en partie aux jeunes gens à qui

les femmes donnent le ton. A peine échappés du College , les voilà imbus de votre doctrine. Que ne puis-je , Monsieur , dissimuler les suites funestes où ce premier égarement les précipite ! Ils commencent par mépriser les instructions salutaires qu'ils ont reçues ; ils qualifient de pédantisme tout ce qui n'est pas libertinage & irréligion ; & bientôt avec la méthode aisée de traiter tout de préjugé , ils se croient & se disent Philosophes. Il n'est plus de principe qui les gêne , de morale qui les embarrasse , de frein qui les retienne : rien n'est ni bien ni mal pour eux ; & pourvu qu'ils échappent à la vengeance des loix , leur conscience est en repos sur le reste. On les entend parler des matieres les plus graves avec une légèreté qui n'a rien d'égal que leur ignorance. Une raillerie ridicule , de détestables bons mots usés & rebattus , sur ce qu'il y a de plus sacré , leur tiennent lieu de raisons. S'ils se mêlent de raisonner , c'est avec une confiance , une bonne opinion d'eux-mêmes , encore plus ridicules que leurs plaisanteries. Ils se flattent de pénétrer les choses les plus impénétrables , tandis qu'il y en a des plus communes qu'ils ne connoîtront jamais. Ils veulent décider que Dieu n'est pas. Les insensés ! savent-ils seulement

comment ils existent ? savent-ils comment ils peuvent se mouvoir ? savent-ils par quel pouvoir ils raisonnent ou déraisonnent ? Ecoutez-les : ils anéantissent les cultes, les religions ; chacun en établit une à sa guise, & veut être législateur ; chacun veut nous convertir à son opinion désolante, & y met plus de fanatisme que le dévot le plus outré. Dans ce délire de raisonnement & d'incrédulité, on veut tout calculer, tout définir, tout connoître, & l'on parvient à douter des choses les plus sûres ; à mépriser, à oublier ses devoirs ; à éteindre les lumières de la nature ; à étouffer les bons sentimens de l'éducation ; à se dessécher le cœur ; à s'embrouiller l'esprit ; à perdre toute idée de mœurs & de vertu. Enfin on se rend inutile ou funeste à la société ; on se devient à soi-même odieux, importun ; on ne voit plus dans la vie qu'ennui & dégoût, & l'on a recours au suicide, devenu si commun, pour se délivrer du trouble intérieur dont on est déchiré, & du tourment insupportable de ne pouvoir vivre avec soi-même.

» De quel œil, Monsieur, voulez-vous qu'on vous regarde, vous & vos Philosophes, si l'on ne peut attribuer ce mal effroyable qu'à la licence contagieuse de vos écrits ? Je n'in-

#### 444. LES ÉGAREMENS

sisterai pas davantage sur cette peinture affreuse du désordre & du dérèglement qu'une manie d'impiété a causés dans nos mœurs. Tous les bons esprits en gémissent. Combien de peres de famille , honnêtes & vertueux , pleurant avec amertume sur les égaremens & la perversité de leurs fils , sont en droit d'en accuser la lecture de vos ouvrages ! Plût au Ciel qu'il n'y en eût point qui pût faire crier contre votre philosophie fanatique , le sang de quelques malheureux , qu'une ivresse d'irreligion a conduits sur des échafauds ! Punition terrible & lamentable d'un vertige de jeunesse & d'une fureur insensée d'incrédulité ! De quels remords devroient être rongés ceux qui doivent imputer à leurs livres de si funestes catastrophes !

» Mais écartons ces idées lugubres & douloureuses , bien capables de nous affliger , en faisant voir à quel point peut être pernicieux l'esprit qui n'est point dirigé par le jugement , & qui ne reconnoît aucun frein , &c. »

Un Académicien. célèbre avoit déjà fait à peu près les mêmes réflexions.

» Je ne puis me dispenser , dit-il , de blâmer les Ecrivains , qui , sous prétexte d'attaquer la superstition , cherchent à saper les fondemens de la morale , & donnent atteinte



aux liens de la société : d'autant plus insensés , qu'il seroit dangereux pour eux-mêmes de faire des prosélytes. Le funeste effet qu'ils produisent sur leurs lecteurs , est d'en faire , dans la jeunesse , de mauvais citoyens , des criminels scandaleux , & des malheureux dans l'âge avancé ; car il y en a peu qui aient alors le triste avantage d'être assez pervertis pour être tranquilles.

» L'empressement avec lequel on lit ces sortes d'ouvrages , ne doit pas flatter les Auteurs , qui d'ailleurs auroient du mérite. Ils ne doivent pas ignorer que les plus misérables Ecrivains en ce genre partagent presque également cet honneur avec eux. La satire , la licence & l'impiété n'ont jamais seules prouvé d'esprit. Les plus méprisables par ces endroits peuvent parvenir à être lus une fois : sans leurs excès on ne les eût jamais nommés ; semblables à ces malheureux que leur état condamnoit aux ténèbres , & dont le Public n'apprend les noms que par leurs crimes & leur supplice. »

*M. Duslos , de l'Académie Française. Considérations sur les Mœurs de ce siècle , chap. 2. Sur l'Education.*



## L E T T R E   X X.

*Du Comte de Valmont à son Pere.*

**V**ous me promettez donc, mon pere, de tout pardonner. Hélas ! vous ne savez pas à quoi votre cœur s'engage ! Si vous n'avez pas déjà deviné ce que je ne vous dérobois qu'avec peine, & avec une volonté toujours portée à ne vous rien cacher ; si ma dernière Lettre ne vous a pas tout dit ; non, vous ne savez rien encore de mes égaremens & de mes malheurs. Etois-je donc destiné à être le jouet continuel des illusions de l'esprit & des penchans ! .... Je n'ose achever.... Votre vertu m'effraye, lors même que votre tendresse me rassure. Ah ! votre fils n'est plus digne de vous ; il n'est plus digne du choix que vous avez fait pour lui ! Son cœur en a fait un autre ; & depuis ce moment, son cœur ne cesse de démentir sa raison. Funeste état ! Etat de délire dans lequel je ne me connois plus moi-même ! Un poi-

son lent coule dans mes veines ; il me fait sécher & languir. Que dis-je ! il me dévore , il me brûle à chaque instant. Je hais mon mal , & ne veux point guérir ; je me fais tous les reproches que vous pourriez me faire ; je me condamne & m'excuse tour à tour ; je cherche mon repos dans des opinions bizarres , & ne l'y trouve pas ; j'enfante des projets , des systèmes , des chimères , des monstres , & je sens bien que tout tient à mes passions. J'estime , je respecte , je chéris Emilie , ... & j'en aime une autre. Emilie , qui a tant de droits sur mon amour , qui est si engageante & si aimable , dont le caractère est si égal , si patient & si doux , dont les vertus me forcent sans cesse à rongir de mon inconstance , Emilie est malheureuse ! .. Et elle étoit si peu faite pour l'être ! Je la plains , je souffre , je me fais violence ; & au milieu de ces combats , mon caractère s'aigrit ; je suis avec elle chagrin & difficile ; je lui en veux dans bien des instans , de ce qu'elle ne mêle pas à ses vertus des défauts , qui me renden :

plus excusable ; je la voudrois moins parfaite.. Cependant il n'est aucune des qualités que j'admire en elle , qui ne me soit chere encore ; & je croirois perdre infiniment , si elle pouvoit en perdre quelque-une. Quelles contradictions que je ne puis comprendre ! Je deviens ainsi un mystere à moi-même ; & quel remede à de si grands maux !

Ah ! pourquoi parler de remedes ! non , je ne puis plus en attendre. Vous , mon pere , avec tout le pouvoir que vous avez sur moi , vous n'auriez pas la force de m'en faire agréer. Votre main peut essuyer mes larmes ; mais elle ne peut en tarir la source. Je la repousserois , si . . . Malheureux , qu'ai-je dit ! Je ne m'entends plus , je ne me comprends plus. Mon pere , venez au secours de votre fils : tout n'est pas perdu ; . . . mais du moins ménagez sa foiblesse. Il n'a pas abjuré tous les sentimens de l'honneur ; il a encore une secrette horreur du crime ; la vertu crie encore au fond de son cœur ; & c'est delà que naissent ses combats , ses bizar-

reries & ses caprices ; c'est delà même que naissent ses tourmens : il souffriroit moins , s'il se faisoit moins de violence.... Mais que pourrois-je prétendre en ne me la faisant pas ? Qui , moi !.... devenir un infâme séducteur !... me résoudre à surprendre la bonne foi , la candeur , & à tendre des pieges à l'innocence ! manquer à toute espece d'engagement ! me manquer à moi-même ! Non , je ne m'oublierai pas ainsi ; je ne céderai qu'à la loi du devoir.

Déjà j'ai rendu les armes à la vérité : je l'ai reconnue aux traits que vous m'en avez tracés. J'ai fait plus ; j'ai répandu des larmes brûlantes en sa présence , & j'en ai baigné la lettre que vous m'avez écrite. C'est là le premier hommage que je lui ai offert. Je lui en ai rendu un second ; je l'ai priée , cette vérité immuable , éternelle , incréée , mon premier principe & mon Dieu , je l'ai priée de dissiper toutes mes illusions , d'éclairer mes ténèbres , de faire briller à mes yeux la lumière , & de me donner la force de

la suivre. Car , hélas ! cette lumière , je la redoute encore ; mes passions élèvent sans cesse de nouvelles difficultés , & prétendent me tenir lieu de règle , après m'avoir ôté le joug insupportable de toute autre loi. Si l'honneur , me disent-elles , n'est qu'un nom ; si la vertu n'est qu'une chimere ; si la loi est un préjugé fortifié seulement par la coutume , & établi par la politique des Législateurs ; si tout est égal en soi , & aux yeux de l'Etre suprême ; à quoi bon te contraindre ? & pourquoi soumettre à un joug arbitraire des penchans que la nature elle-même t'a donnés ? Pourquoi te forger à plaisir des entraves , ou recevoir en aveugle celles que l'opinion t'impose ? Les destins n'ont-ils pas mêlé d'assez d'amertumes le cours de la vie , sans que tu te reproches encore le peu de douceurs qu'elle te présente , ou que tu les empoisonnes à chaque instant par des combats & des remords ? Considère l'heureux & tranquille Hottentot , tel qu'il est sorti des mains du Créateur : l'art ne lui

a-point appris à contraindre ses desirs ; son vouloir est sa regle ; ses inclinations & ses goûts sont ses guides fideles ; il les satisfait sans inquiétude & sans allarmes , & ne connoît d'autre loi que celle de n'en point avoir. Dépouille d'après lui ce que l'éducation toute seule a mis en toi de honte & de frayeurs ; n'arme pas une raison impuissante contre un instinct plus fort ; ne sois pas le seul être dans le monde qui résiste aux impulsions de la nature. Eh , à quoi serviroit ta résistance , qu'à donner plus de relief au triomphe de tes passions ? Te seroit-il libre , en effet , de les vaincre ou d'en être vaincu ? Soit que tu leur cèdes , ou que tu les surmontes , n'est-ce pas toujours le plus fort penchant qui l'emporte ; & suspendu entre le plaisir & le devoir , est-ce bien ton propre choix qui fait pencher la balance ? Après tout , la loi est une loi trop injuste & trop dure , qui condamne des penchans si doux ; ou les penchans sont trop violens , & la main qui les a imprimés trop peu sage ,

s'il faut que tu les foumettes à la loi \* :  
 Et qu'attendrois-tu de ton obéissance ?  
 Vois dans cette vie même la destinée du  
 moins égale du vice & de la vertu : vois  
 la fin du juste & du méchant. Semblable  
 à ces bulles légères , à ces globes trans-  
 parens , qu'un vain souffle a produits ,  
 que l'air enfle & soutient , que les om-  
 bres ou la lumière obscurcissent ou co-  
 lorent , mais qu'enfin un souffle détruit ,  
 leur ame , élément délié , mélange adroit  
 & subtil de principes organiques , naît ,  
 croît avec le corps , avec lui se fortifie  
 ou s'affoiblit , languit lorsqu'il est ma-  
 lade , & s'éteint quand il se détruit. Ainsi  
 les animaux eux-mêmes , guidés par un  
 instinct plus sûr que la raison , fideles  
 aux loix de la simple nature , moins es-  
 claves & plus heureux que nous , naissent ,  
 vivent , & meurent , & n'ont avec nous

\* Se'l peccar' è sì dolce ,  
 E'l non peccar sì necessario , o troppo  
 Imperfetta natura , &c. *Il pastor fido* .  
*atto terzo.*



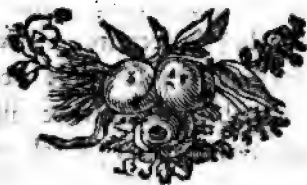
de différence que l'usage qu'ils ont su faire de la vie.

Tel est en moi le langage des passions : & que ce langage est doux ! que les raisonnemens qu'elles emploient ont de force pour persuader ! Je sens trop cependant que la source en est suspecte , & je ne m'aveugle point assez pour ne pas entrevoir le côté foible qu'ils nous cachent. Non , toute cette vaine philosophie ne me rassure qu'autant que je prends soin de m'étourdir moi-même ; elle ne sert qu'à masquer sous de spécieux prétextes & des dehors séduisans le parti que le cœur nous fait prendre ; & quand je rentre de bonne foi dans ce tribunal secret que ma raison élève au dedans de moi , un seul cri de ma conscience fait fuir tout le prestige & l'enchantement de mes passions. Hélas ! que n'ai-je assez de force pour me soustraire à leur empire ! Que n'avois-je assez de prévoyance & de courage pour en repousser les premières atteintes ! ou que ne me reste-t-il une ame assez intrépide

pour s'aveugler à plaisir , & se rendre coupable sans remords ! Tristes & honteux desirs , à quoi me réduisez-vous ? Quel spectacle pour un pere , . . . pour un pere tel que le mien !

Vous souhaitiez que je vous ouvrisse mon cœur ; vous le voyez à découvert ; & quelle affreuse nudité ! Cependant je n'ai de ressources que dans la confiance que je vous ai témoignée ; & vos sentimens tendres & affectueux, votre indulgence pour un fils , ma vénération pour vous , mon attachement & mes propres besoins me l'arrachent cette confiance en dépit de moi. Qu'avec vous, mon pere , je suis différent de moi-même ! Devant tout autre , mon ame est si fiere , ma façon de penser prend un ton si impérieux & si décidé , mon langage est si bien d'accord avec mes penchans ! Avec vous je redeviens timide & irrésolu , mon ame s'abaisse , s'humilie , & cède en frémissant au secret pouvoir que vous avez sur elle . . . Elle reconnoît en vous un charme vainqueur ; elle y révere le sacré

caractère de la vertu , & sent toute l'autorité & tout le poids de la raison. Que n'êtes-vous avec moi pour me soutenir , pour m'éclairer , pour m'arracher à mes penchans , à mon propre cœur ! . . . Mais maintenant vous ne le pourriez pas. Mes penchans me sont trop chers , . . . n'entreprenez pas de les vaincre ; je ne suis plus à moi. Le temps seul . . . ô mon pere ! je vous fais rougir de votre fils.





## L E T T R E   X X I.

*Du Marquis à son Fils.*

QUE ne puis-je faire passer en toi , cher Valmont , tous les sentimens qui m'ont agité en lisant ta lettre ! Que ne peuvent-ils eux-mêmes aller se peindre dans ton ame ! En les éprouvant tous ensemble , ou tour à tour , que tu reconnoîtrois bien à cette alternative d'inquiétudes , de desirs , de crainte & d'espérance , d'affliction profonde & de joie secrète , toutes les impressions dont est susceptible le cœur d'un pere ! Combien de fois & avec quels mouvemens intérieurs j'ai relu toutes les lignes que tu as tracées ! Comme j'en ai pesé tous les mots ! Comme j'y ai étudié toutes les pensées & toutes les affections qui t'occupent , & te partagent presque en même temps ! Incertain & flottant moi-même , mes idées se croisoient ; des exclamations vives , des paroles entrecoupées se succédoient l'une à l'autre. Tantôt  
r'adressant



La Loi naturelle.  
ou  
L'Empire de la Raison.



t'adressant la parole, mon-fils, te disois-je, que ton sort est à plaindre!... Qu'as-tu fait de ta raison?... Tes beaux jours, ces jours d'innocence & de paix sont-ils passés sans retour?... Eh, que deviendra ton Emilie ! Emilie, de toutes les amantes la plus tendre & la plus vertueuse de toutes les épouses!... Toi-même, que deviendras-tu ? Où t'entraînent tes passions ? Quel amas de sophismes dangereux ! Quoi, l'honneur, le devoir ne sont rien?... & c'est Valmont, c'est mon-fils qui parle ainsi!... Mais ensuite, levant les yeux vers le Ciel, non, Seigneur, non, m'écriois-je, il n'est pas né pour de si monstrueux systèmes ! Voyez l'ingénuité de ses aveux : voyez sa candeur & sa sincérité dans l'image qu'il me trace de ses combats & de ses faiblesses. Ah ! il est aussi peu fait pour le crime, que pour le mensonge & pour l'erreur. Vous lui dessillerez les yeux ; vous fortifierez son courage ; vous exaucerez mes vœux.... Est-il une voix plus touchante pour vous que la voix d'un père, qui

478. LES ÉGARÉMENTS

vous prie pour le salut & le bonheur de son fils ?

Où ton fils , ne te repens pas de ton ingénuité : des maux avoués & connus sont à moitié guéris. Déjà ton cœur doit se sentir soulagé ; & le mien abonde en sentimens plus tendres encore. Que tu me deviens toujours plus cher ! Je m'honore en secret de ta confiance. Mon ami , loin d'en rougir , glorifie-toi à ton tour de me l'avoir donnée. Mais souffre que pour y répondre dignement , j'acheve de lever le voile épais que tes passions s'efforcent de mettre au-devant de ta raison.

Je n'aurois rien à te dire , cher Valmont , si réellement tu t'obstinois à douter de ta liberté. Ah ! j'en conviens , si l'homme n'est pas libre , la vertu , l'honneur ne sont qu'un vain nom. Livre-toi , si tes passions l'exigent , à tout ce que les hommes mettent au nombre des plus noirs forfaits ; sois parjure , barbare , ingrat & perfide ; sacrifie à tes penchans l'équité , la droiture , ton repos , ton



bonheur , ton épouse , ton pere.... Ne respecte ni les nœuds de l'hymen , ni les droits du plus pur amour , ni la voix de la raison , ni le cri du sang & de la nature..... Eh , pourquoi les respecteroistu , si tout cela n'a de force que ce que lui en donne le préjugé ? Pourquoi combattre & lutter en vain ? Pourquoi hésiter même , si tu es sous l'empire de la nécessité ? O bon jeune homme ! je déchire à regret ton sensible cœur : mais est-ce donc ma faute ? ou n'est-ce pas plutôt celle de ton déplorable système ?

Eh quoi , pour te livrer en aveugle aux desirs qui te pressent , voudrois-tu perdre le glorieux privilege de ta liberté ? Ame fiere & généreuse , par-tout ailleurs le joug de la servitude te paroît insupportable : tu t'indignes , tu frémis de honte & d'horreur à la seule idée de l'esclavage ! Ne veux-tu cesser d'être libre que pour obéir à tes passions ?

Ecoute-moi , mon fils , & rends encore de nouveaux hommages à la vérité qui s'appelle. Ah ! sans doute , il ne dépend

pas de toi de ne pas desirer d'être heureux. Fait pour le bonheur, le penchant qui te porte vers lui, est un penchant nécessaire; c'est un don de la bienfaisante nature; il te ramene à son Auteur, & te parle assez haut de l'Etre souverainement bon qui te l'a donné. Mais pour être heureux, il y a des moyens à choisir; au-dessous du souverain bien, il y a des biens particuliers, des biens faux ou réels, vrais ou apparens, qui t'en rapprochent ou qui t'en éloignent: & pour ce choix, oserois-tu bien dire que tu n'es pas libre? N'est-il pas en ton pouvoir de peser plus ou moins les motifs, de balancer à ton gré les avantages & les inconvéniens, de suspendre une détermination aveugle & précipitée, d'opposer à la force du penchant le contrepoids des réflexions & des lumières, le crédit & l'autorité de la raison? Ne t'a-t-on jamais vu sacrifier un plaisir présent & flatteur, à une loi austère & pénible que tu lisois gravée au fond de ton cœur?

Etre libre, mon fils, est-ce donc ne

se déterminer jamais , flotter dans une perpétuelle incertitude , balancer continuellement les raisons opposées , sans se décider pour aucune ? Est-ce agir sans vues , sans causes , c'est-à-dire , en un mot sans intelligence & sans choix ; & de ce que l'homme agit toujours par quelque motif , n'est-ce pas une absurdité d'en conclure qu'il agit toujours nécessairement ? Qu'un bruit imprévu te fasse tressaillir , ce mouvement est involontaire , nécessaire , par cela même qu'il n'est point réfléchi : mais qu'un danger prévu te menace , tu penses , tu délibères , tu t'armes de courage , & tu prends librement & avec choix , le parti qui convient le mieux à ta raison \*.

---

\* » On nous dit que *pour que l'homme fût libre , il faudroit qu'il ne connût ni le bien ni le mal , ni le plaisir , ni la douleur.* C'est précisément tout le contraire. Un homme insensible ne sauroit vouloir ; un homme qui ne veut point , ne peut être libre. Pour sentir combien cette idée renferme de contradictions,

pençe naturelle dans une erreur invincible , c'est Dieu qui t'a trompé. Nie, si tu le veux , qu'il y ait des corps ; nie que tu sois petit , que tu existes , avant de nier que tu sois libre , puisque l'une de ces vérités n'est pas plus sensible que l'autre \*.

---

\* » Il en est des argumens contre la liberté humaine , dit M. Holland , comme de ceux qu'on fait contre la possibilité du mouvement & contre l'existence des corps. Ces argumens sont quelquefois très-subtils , difficiles à résoudre , sur-tout pour ceux qui ne connoissent pas les charlataneries dialectiques ; mais comme ils contredisent des sentimens vifs , profonds , irrésistibles , universels , ils éblouissent l'esprit sans le convaincre. Indépendamment de toute méditation , l'homme croit qu'il y a du mouvement dans le monde , qu'il existe des corps autour de lui , & que c'est lui-même qui se détermine aux actions qu'on lui voit faire pendant le cours de sa vie. Les Philosophes qui soutiennent que c'est là un instinct trompeur , ne peuvent s'en dépouiller eux-mêmes : malgré tous les sophismes qui leur font illusion , ils ne pensent pas autrement

Eh , quel si grand intérêt t'anime à te dépouiller du plus beau de tous les attributs ? C'est cette faculté de vouloir & de choisir qui fait le moral de tes actions ; qui ennoblit tes moindres sentimens & l'usage que tu fais de toutes les créatures : c'est elle qui te fait mériter d'être heureux ; qui prépare à ton ame des degrés continuels d'accroissement & de perfection ; qui te donne l'empire sur tes pensées , tes desirs , sur toute la nature & sur toi-même ; qui , te dégageant des entraves d'un monde purement matériel , crée en toi , pour la gloire du Très-Haut , & pour ta propre gloire , un nouvel univers : c'est elle qui te rapproche de la Divinité , & te rend en quelque sorte semblable à Dieu même.

« Mais si Dieu m'a fait ce que je suis ,  
 « diras-tu , & si je suis libre , je puis donc  
 « lui imputer les crimes que je commets. »  
 Dis mieux , mon fils , tu les lui impute-

---

que le vulgaire , parce qu'ils ne peuvent s'empêcher de sentir comme lui. »

rois à plus juste titre , si tu ne l'étois pas \*. L'injuste oppresseur , le tyran barbare , l'adulateur perfide , le médifant & le calomniateur pourroient dire dans ton système , ce n'est point moi qui suis coupable ; ne vous en prenez point à moi de mes prétendus excès ; Dieu seul , qui fait tout en moi , Dieu seul en est l'auteur. Eh , falloit-il que pour t'ôter la liberté de mal faire , Dieu te réduisît à l'instinct des brutes , & te privât du pouvoir & de la liberté de faire le bien ? O mon Dieu ! souverain auteur de mon être , si je suis digne de vous plaire , si je suis vertueux , je vous rends grâces de ma liberté ; & si je deviens méchant , oserai-je bien vous reprocher dans vos dons l'abus que j'en aurai fait !

» Si Dieu , pourrois-tu dire encore ;  
 » a prévu mes actions , comment puis-je  
 » être libre ? & comment seroit-il Dieu ,  
 » s'il ne les a pas prévues ? »

---

\* C'est ainsi que parle M. de Voltaire dans son Discours sur la Liberté.

— Souffrez que je te demande à mon tour, le père, qui connoît & qui voit de loin ce que fait son fils, qui prévoit même ce qu'il fera, empêche-t-il qu'il ne le fasse librement (a) ? As-tu des idées justes de la manière dont Dieu connoît & prévoit ? Par où pourras-tu prouver que la certitude d'un événement ( toujours certain dès qu'il est arrivé, également certain, à l'égard de Dieu, avant qu'il arrive, & qui, cependant, pris en lui-même & dans l'idée de possibilité pure, qu'il emporte avec lui, pouvoit arriver ou n'arriver pas ) entraîne la nécessité \* ? Ah ! laisse

---

\* « La liberté une fois établie, dit M. de Voltaire, ce n'est pas à nous à déterminer en comment Dieu prévoit ce que nous ferons librement. Nous ne savons pas de quelle manière Dieu voit actuellement ce qui se passe. Nous n'avons aucune idée de la façon de voir ; pourquoi en aurions-nous de la façon de prévoir ? » *Métaph. c. 4.*

Lorsque deux vérités telles que celles-ci, la science de Dieu est infinie ; l'homme est libre, sont également démontrées, quel autre

plutôt ces vaines subtilités, qui ne prouveront jamais contre des faits : laisse à de faux sages ces raisonnemens frivoles, qui ont si peu de force contre le sentiment : Reviens à ton propre cœur ; fais le bien, pratique la vertu, & tu deviendras sans peine que tu es libre.

« Mais la vertu est-elle quelque chose de réel ? ou n'est-elle qu'un préjugé ? »  
 « Aucune bornes ne séparent-elles le bien du mal ? se confondent-ils dans la nature ? & tout est-il égal en soi ? »  
 O mon bon ami, si tes passions se taisent

---

parti devons-nous prendre, que celui de les croire ? d'autant mieux que la contradiction qui paroît s'y trouver, a toujours quelque chose d'obscur & de mystérieux, qui nous annonce que ce n'est que l'ignorance où nous sommes du moyen terme par lequel elles sont liées, qui fait que notre esprit est effrayé de l'opposition qu'il croit appercevoir entre elles. » Il faut alors, dit très-sagement M. Bossuet, tenir fortement les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas le milieu par où l'enchaînement se continue. »



en ce moment, j'en suis sûr, tu rougis de mes questions, & tu voudrais oublier pour toujours que c'est toi-même qui les as faites. Ne crains rien cependant : je ne tirerai pas avantage de ta foiblesse ; je ne te forcerai pas à rougir devant moi. Tu fais combien tu m'es cher : & après avoir résolu ce triste problème, je te jure de ne m'en souvenir jamais.

Est-il égal en soi, cher Valmont, que j'outrage, que je blasphème celui dont j'ai reçu l'existence, ou que je reconnoisse ses perfections, & que je lui rende hommage des dons qu'il m'a faits ? En soi est-il égal que je fasse le bonheur de mon semblable, ou que je le rende malheureux ; que je fasse par ma conduite mon bonheur ou mon malheur à moi-même ? Est-il indifférent que je procure le plus grand bien possible pour les autres & pour moi, ou que j'arme, autant qu'il est en mon pouvoir, tous les hommes entre eux, que je m'arme contre tous, & que je les arme tous contre moi ? Est-il égal que par mes soins & mes largesses je

rende la vie à l'infortuné qui étoit sur le point de la perdre ; que par un effort de clémence & de générosité , je la conserve à mon plus cruel ennemi qui vouloit me la ravir ; qu'aux dépens de ce que j'ai de plus cher , je prenne la défense du pays qui m'a vu naître ; ou bien que je fasse couler un poison lent dans le sang de mes concitoyens ; que je plonge un poignard dans le sein de mon bienfaiteur ; & que je précipite dans les ombres de la mort celui qui m'a donné le jour ? Est-il égal que je sois vrai , pieux , juste , bon , doux , sociable , humain , bienfaisant ; ou que je sois fourbe , traître , méchant , hypocrite , inhumain , barbare ; que je sois un monstre , dont la nature auroit horreur ? & ne mets-tu , par exemple , aucune différence entre Titus & Néron ?

Je m'arrête , mon fils , pour laisser parler tout à la fois ton esprit & ton cœur. Eh quoi , des différences fondées sur la nature des choses , sur leurs relations entre elles & leurs rapports les

plus vrais, font-elles donc des illusions & des chimères ? Les effets constans & absolument opposés, qui naissent de ces différences pour le bonheur ou pour le malheur des hommes, font-ils des préjugés ? & peut-on ne pas ressentir, quand on le voudroit, ces effets si contraires du vice & de la vertu ? Des maximes avouées par la plus pure raison, font-elles moins vraies, appliquées aux mœurs, qu'appliquées aux opinions (b) ? Est-il moins évident que je doive reconnoître ma dépendance de mon Créateur, qu'il n'est évident que l'effet dépend de la cause ? Est-il moins évident que dans une société à laquelle je me trouve lié par le fait, par mes besoins (c), par tous les biens que j'en ai reçus, par les facultés que la nature m'a données, & qui est toute composée d'êtres semblables à moi, l'intérêt particulier doive céder à l'intérêt général, qu'il n'est évident que le tout est plus grand que la partie ? Est-il moins évident & moins sensible que je doive faire aux autres le même bien que je voudrois

qu'ils me fissent à moi-même, qu'il ne l'est qu'une unité est égale à une unité de même genre & de même espèce ?

Si chaque être doit suivre sa nature, si la mienne est d'être raisonnable, est-il indifférent que j'agisse ou que je n'agisse pas d'après ma raison ? Celui qui me l'a donnée, a-t-il prétendu que je la soumise à des penchans aveugles ? & ne m'a-t-il éclairé de ce flambeau divin que pour que je me plonge dans les ténèbres ? Ses perfections lui permettent-elles d'être indifférent lui-même à la conformité ou à l'opposition que je puis avoir avec lui ? Est-ce en vain qu'il a mis en moi, comme une suite nécessaire du développement de la raison, cette idée, ce goût, ce sentiment de l'ordre, qui me découvrent les beautés & les loix du monde physique & du monde moral ? O mon ami ! lorsque tu vois briller ce bel ordre dans toutes les choses qui t'environnent ; lorsque tu vois quelque objet que ce soit tendre à la fin qui lui est propre ; que tu remarques une proportion exacte entre les

, moyens & la fin; que tu observes un juste rapport des parties entre elles & avec le tout; que tu vois les fins particulieres liées l'une à l'autre, & subordonnées toutes ensemble à la fin générale; lorsque tu vois que tout s'enchaîne, tout se suit, tout s'accorde, & qu'il résulte de ces accords une douce & touchante harmonie; dis-moi, ame tendre & sensible! quelle admiration, quelle joie, quels transports n'éprouves-tu pas? Ah! malheur à l'ame brute & sauvage! malheur au cœur dur & féroce qui ne connoît pas les loix de l'ordre & du sentiment! Non, il ne connoît rien, il ne jouit de rien, il ne sent rien: enseveli dans une enveloppe matérielle & grossiere, il est comme s'il n'étoit pas, & la vie est pour lui toute semblable à la mort.

Mais Valmont, n'est-ce donc pas de cette idée de l'ordre que découlent les idées du juste & de l'injuste, du bien & du mal? N'est-ce pas d'après elles que nous disons, & que nous avons raison de dire; il est juste qu'un être souverai-

nement parfait soit révééré à proportion de ses attributs, & reçoive un souverain hommage : il est juste d'aimer davantage ce qui en effet est plus aimable : il est juste que mon semblable ait les mêmes droits à ma bienveillance, que je prétends avoir à la sienne : il est juste que la partie de moi-même la plus éclairée, la plus noble, gouverne celle qui a le plus besoin de guide, comme étant la plus aveugle : il est juste que le bien commun l'emporte sur le bien particulier ; que je préfère un plus grand bien à un moindre, une plus grande partie de ce bien à une plus petite. Tout cela est juste, & dans l'ordre ; & cet ordre exactement suivi, apperçu, senti au fond de mon cœur, me flatte bien plus encore que celui que je remarque dans les objets dont je suis environné. Lorsque j'observe \*, ne fût-ce

---

\* Ceci est pris du *Système du vrai Bonheur*, & a été ajouté par l'Éditeur. Voyez ce petit Ouvrage, vraiment intéressant, dans les *Mélanges Philosophiques* de M. Formey.

que d'un coup d'œil , ce qui se passe en moi , & que je vois la régularité régner, dans mes sensations , l'ordre dans mes desirs , l'harmonie dans toutes mes actions ; lorsque je vois que tout est vrai dans mon ame , que tout s'y accorde avec les rapports essentiels des choses , cette contemplation me jette dans un état délicieux , qui triomphe sans peine de tous les déplaisirs des sens ; & plus cette vue est réfléchie , plus l'impression qu'elle fait sur moi est sensible & durable.

Ainsi , mon ami , sous quelque face , de quelque manière que j'envisage tous les principes du beau , du juste , de l'honnête ; dans quelque ordre que je les reprenne , ils ont tous leur fondement dans la raison , dans la nature , & dans moi-même.

Mais l'Auteur de cette nature , la Raison éternelle , le Principe immuable de tout ordre , de toute perfection & de toute beauté , a donc voulu que l'ordre , la raison , l'équité fussent ma règle ( *d* ) ; il l'a voulu , & il ne pouvoit cesser de le vouloir

sans se contredire , sans se démentir lui-même , & sans cesser d'être ce qu'il est.

Aussi , mon fils , aussi a-t-il joint les remords au crime , comme il a uni le contentement à la vertu. Si tu doutes qu'il y ait une loi gravée dans tous les hommes , imprimée dans leur nature , interroge ta conscience , & elle te répondra. Vois si le Législateur suprême n'a pas établi son tribunal au milieu de toi ; écoute ce jugement qu'il te force à y porter toi-même de tes actions ; entends cette voix secrète , ce cri de ta raison qui te condamne ou t'absout. Eh , quel est l'homme , qui , éprouvant d'ailleurs tout ce qu'il y a de plus vif dans les plaisirs des sens , soit vraiment à son aise , tant qu'il est inquieté , tourmenté par la vue d'un désordre intérieur (e) ? Quel est l'homme qui ne cherche à se justifier ses propres excès , & qui ne se fasse , autant qu'il le peut , une vertu , un honneur à sa mode , pour se consoler de la perte qu'il a faite de l'honneur véritable ? Quel est le mortel si dépravé qui ne choisisse de



faire son propre bien avec le moindre préjudice du bonheur des autres ? Quel est celui qui ne se reproche du moins un crime infructueux ? C'étoit donc un crime en soi ! car l'utilité , les passions ne changent pas la nature des choses , lors même qu'elles la défigurent à nos yeux.

Si ces passions t'aveuglent , si des habitudes vicieuses ont fait taire ta conscience & étouffé le cri de ta raison , examine quel est le jugement que tu portes à l'égard des autres des actions injustes dont tu es la victime , & que tu excusois dans toi-même. Ah ! c'est alors que par le sentiment naturel du juste & de l'honnête , tu apprécies avec une secrète horreur la conduite du méchant qui t'opprime ; c'est alors que l'ordre violé crie vengeance par ta voix ; que la raison outragée reprend ses droits & son empire ; que tu t'indignes à la seule idée du coupable qui t'enlève ton honneur ou tes biens ; & que tu honores le juste dont l'équité te les rend , ou dont la bonté t'en dédommage.

Eh , sans aucun retour sur toi-même ;

la vertu n'a-t-elle pas , en dépit de toi ; des droits sur ton cœur ? Qu'estimes-tu davantage d'un homme qui , dans les vues , les discours , les actions , n'envisage que lui , rapporte tout à lui , se fait le centre de tout , & sacrifiera , s'il le faut , l'intérêt , le salut de tout un peuple , à son propre intérêt ; ou d'un homme , qui , en toutes choses , ne cherche , n'envisage que le bien public , que le plus grand bien commun , toujours disposé à s'oublier , à se sacrifier lui-même pour l'intérêt & le bonheur de tous les autres (f) ? A qui aimerois-tu mieux ressembler , de celui , qui , par de noires inventions & de lâches calomnies , a le plus contribué à me faire perdre mes dignités , mes titres , mes biens , la faveur du Prince ; ou de ton pere lui-même , qui , content de savoir qu'il n'est pas coupable , vit en paix , se repose sur le témoignage de sa propre conscience , & , quel que soit son ennemi , lui pardonne , ou pour toute vengeance , ne lui desire que de devenir meilleur & d'être plus heureux ?

Lorsque tu ouvres les annales du genre humain, qu'est-ce qui te touche ? qu'est-ce qui te remue & t'intéresse, du vice triomphant, ou de la vertu malheureuse & persécutée ? Quels sont les grands traits qui nous frappent, & auxquels tous les hommes applaudissent ? Quelles sont les maximes que tous les cœurs adoptent, & qui d'un commun consentement ravissent notre admiration & nos suffrages ? Ne sont-ce pas les traits & les maximes de bienfaisance & de générosité ? Qu'est-ce encore qui forme ces scènes si touchantes, dont on ne peut être témoin, qu'on ne peut entendre ou lire, sans en être attendri ? Qu'est-ce qui fait couler ces larmes délicieuses & pures dont notre ame s'honore, si ce n'est la vertu ? Et d'où naissent ces proportions si réelles entre elle & nos ames, entre elle & le méchant lui-même, si elles ne naissent pas de la nature ? Des sentimens si soutenus, si invariables, seront-ils donc arbitraires ? Le cri de la nature est-il donc aussi un préjugé ?

Non, ce n'est point la nature, s'il faut

» en croire Valmont, c'est l'éducation, ce  
 » sera, si l'on veut, la politique des Légis-  
 » lateurs, qui auront déterminé en genre  
 » de mœurs nos idées & nos sentimens. »

L'éducation, mon fils ? & sur quoi portet-elle ? ou sur des usages locaux, des coutumes particulières, des institutions de caprice & de fantaisie ; ou bien sur des principes adoptés par une raison universelle. Mais ceux-là n'ont qu'un lieu, n'ont qu'un temps ; ceux-ci subsistent & se conservent en tout temps \*, en tout lieu, partout où il y a des hommes qui font usage de leur raison (g). La politique ? Mais ces sentimens & ces maximes sur le juste & l'honnête, j'en retrouve les premiers principes chez les peuples, qui, séparés par de plus grands intervalles, se sont le moins communiqué leurs idées & leurs mœurs † : mais je ne trouve point de

---

\* *Opinionum commenta delet dies : naturæ judicia confirmat*, Cic. de Nat. Deor. lib. 2, cap. 2.

† *Omni autem in re consensu omnium gen-*  
 Législateur

Législateur connu à qui ces principes n'aient été bien antérieurs : mais ces instituteurs, si prudents & si sages, ont travaillé d'après le même modèle : & quel étoit-il, sinon la nature des choses & la raison ? mais enfin ce qu'ils ont dicté de loix positives & arbitraires, ne subsiste plus. Les loix des hommes passent ; la nature ne passe pas.

Et ces loix elles-mêmes d'où tirent-elles leur autorité & leur pouvoir ? S'il n'y a point de loi naturelle, aucune sorte de loi n'a de force ; aucune espèce de devoir n'a de réalité, aucun lien n'a de consistance ; on peut tout se permettre dès qu'on n'a rien à craindre ; on peut tout braver dès qu'on est le plus fort. Faire le bien des autres, & sur-tout à son préjudice, sera seulement la loi du plus imbécille ou du plus foible ; rien ne nous est défendu, dès

---

*zium, lex natura putanda est*, dit encore Cicéron, dont les maximes sont presque toujours de premiers principes de la plus pure raison. *Tuscul. L. 13, n. 30.*

qu'il nous convient; l'assemblage de tous les crimes ne doit pas nous faire plus d'horreur qu'un seul; aucun n'existe, & il faut se familiariser avec ce que nous regardons comme les plus horribles forfaits. Si vous admettez un seul crime, si vous exceptez un seul devoir, dites-moi sur quel fondement? & d'après cela je raisonnerai comme vous sur tout le reste; je vous vaincrai par vos propres armes; & quelle que soit la loi que vous vous croirez en droit de m'imposer, je vous forcerai de convenir que son autorité, si elle en a, prend sa source dans les saintes loix de la nature.

« La nature, ce sont nos penchans. \*  
 Oui, mon fils, ils en font partie, dès qu'ils sont communs à tous les hommes. Mais la raison commune à tous fait aussi partie de la nature humaine (*h*)); & dans un être raisonnable & libre, les penchans ne sont pas un instinct brutal, qui doit agir seul, & par une impulsion nécessaire \*.

---

\* « Je suis la nature, dir le vicieux. Quel!

Tu me ramenes à l'heureux Hottentot : c'est dans les sauvages que tu cherches la nature de l'homme. Mais d'abord , cher Valmont , l'Hottentot , si heureux à tes yeux , est-il donc si heureux en effet ? Son état est négatif pour le bonheur , si j'ose parler ainsi. Il ne sent que foiblement ; il n'existe qu'à demi ; il n'a ni plaisir ni peine ; il a , si tu le veux , des plaisirs grossiers ; mais c'est le sentiment de l'ame qui fait le vrai plaisir : c'est lui qui donne un prix aux biens qu'on possède ; & ils ne sont proprement des biens que par le prix que la raison y met. Envie , puisque tu l'oses , le bonheur de la brute , & laisse-moi le bonheur de l'homme.

Plus l'homme est sauvage , plus il est féroce , & moins il respecte dans son semblable sa propre nature. Son état est un état de guerre & de destruction : c'est un état violent. Est-ce bien pour cela que

---

» la conscience n'est-elle pas une partie essen-  
 » tielle de la nature ? « *Pensées Angloises*  
*sur divers sujets de Religion & de Morale.*

la nature l'a fait ? & n'est-ce qu'à ce prix que tu voudrois du bonheur ? Rends l'homme plus sauvage encore , tu verras croître en proportion sa férocité , sans cependant détruire tout-à-fait en lui le sentiment de la conscience (i) , & l'instinct moral.

L'Hottentot vit en société , tout sauvage qu'il est. Or toute société porte sur des loix ; & ces loix , en vertu desquelles il devient un être sociable , sur quoi portent-elles ? Va parmi ces peuples dont tu vantés les plaisirs & la liberté , & tu verras si dans leurs Krulls \* ils ne se croient pas obligés à une assistance mutuelle , au dévouement le plus généreux pour la patrie , à des devoirs & à une fidélité réciproques ; tu verras si chacun d'eux n'a pas ses droits que les autres respectent , & si celui qui les viole n'est pas censé coupable.

---

\* *Krulls* ou *Kraals* , espece de Villages qu'ils appellent ainsi , & qui composent leurs quatorze Provinces , dont chacune a ses Chefs particuliers.



» Mais sur le reste , au moins , ils n'ont  
 » presque plus de principes naturels dic-  
 » tés par la raison ; & un instinct machi-  
 » nal devient leur unique loi «. J'en con-  
 viens ; & c'est-à-dire , mon fils , qu'ils  
 n'ont pas tiré des premiers principes toutes  
 les conséquences qu'ils en devoient tirer ;  
 ou que leur raison foible & mal dirigée  
 en a tiré des conséquences fausses & arbi-  
 traires : c'est-à-dire aussi , que la nature en  
 eux est inculte ; qu'elle y est brute comme  
 eux ; que quant à l'esprit , elle y est , à pro-  
 prement parler , dans un état d'enfance ,  
 & renferme seulement le germe de cette  
 raison propre à l'homme qui a su la culti-  
 ver. Mais la nature d'un être se prend-elle  
 de ses commencemens seulement , ou de  
 son développement & de sa perfection !  
 N'est-il plus de la nature d'un arbre de  
 porter de bons fruits , parce qu'avant sa  
 culture , ses fruits étoient amers & sau-  
 vages ? Ainsi encore à l'égard des fleurs ;  
 est-il contre la nature de la rose d'avoir  
 l'éclat & le parfum que nous lui connois-  
 sons , parce que dans les champs elle est

si différente d'elle-même ? Ou plutôt n'aura-t-on pas raison de dire , qu'il est de sa nature d'être cultivée , au point de devenir dans son état de perfection , ce qu'elle est en effet dans nos jardins ? L'homme qui se distingue entre tous les êtres par cette perfectibilité ( *k* ) qui le caractérise , & qui le rend toujours susceptible d'un nouvel accroissement de science & de sagesse ; fera-t-il le seul être qui sortira de son état naturel , en développant le germe fécond que la nature a mis en lui ; & né pour être raisonnable , sera-ce donc en le devenant , qu'il cessera d'être homme ? Deux choses devoient contribuer à le former ; la réflexion , parce qu'il n'a pas été assujéti comme les animaux à une suite d'opérations machinales , dirigées par un instinct toujours nécessaire & toujours le même : l'instruction , parce que , fait pour la société , c'est d'elle en partie qu'il devoit tirer ses lumieres.

Tu vois , mon fils , combien sont frivoles ces déclamations si rebattues contre la loi naturelle & contre la raison. Deux

principes se combattent en nous , qui tous deux veulent avoir l'empire , la raison , les passions. Lequel des deux est fait pour nous gouverner ? « Les passions entraînent , dit un sage \* , & la raison conduit ». Des passions naissent les vains sophismes ; la raison les dissipe. Les passions nous aveuglent ; la raison nous éclaire. Les passions n'envisagent que le moment : elles n'embrassent qu'un seul objet ; elles ne voient , pour ainsi dire , qu'un point de l'espace qu'elles nous font parcourir : la raison s'instruit par l'expérience du passé ; elle perce dans l'avenir ; elle prévoit les suites ; elle compare les biens & les maux ; elle balance les avantages & les inconvéniens , & se trompe rarement sur le résultat , quand l'esprit est droit & le cœur bien préparé. Les passions ont des douceurs ; mais ce sont des douceurs trompeuses , qui nous cachent l'amertume qui en est le châtiment & la suite la plus ordinaire ; c'est ainsi , comme Hobbes le

---

\* Confucius.

remarque lui-même \*, que l'intempérance est naturellement punie par les maladies; la témérité par la honte & les défordres; l'injustice par les attaques des ennemis qu'elle s'est formés; l'orgueil par l'abaissement & la ruine; la lâcheté par l'oppression; la négligence de ceux qui nous gouvernent par la rébellion; & la rébellion par les meurtres & le carnage: car, puisque les peines, ajoute-t-il, sont une suite de la violation des loix, les peines naturelles doivent être une suite de la violation des loix naturelles; & par conséquent, y être attachées comme leur effet propre, & non comme un effet arbitraire. Ainsi, mon fils, le plaisir d'abord; & ensuite les regrets & la douleur; voilà l'effet ordinaire du dérèglement des passions. La raison, au contraire, fait pratiquer des vertus, exige des sacrifices, qui peut-être nous coûtent pour l'instant; mais elle nous montre à la suite la paix & le bonheur.

---

\* Léviathan, c. 31.

Cette perspective est trop intéressante , cher Valmont , pour ne pas nous y arrêter plus long-temps. Je sens que pour répondre à tout , je te dois encore sur cet objet une autre lettre. La loi qui modere nos penchans , te semble une loi trop dure ; tu ne trouves de dédommagement aux douceurs dont elle nous prive , ni dans cette vie , ni dans l'autre. Le stupide animal , conduit par son instinct , content de ses plaisirs , te paroît plus sage & plus heureux que l'homme qui pense & qui raisonne. Tous deux meurent , tous deux retombent dans l'espece de néant dont la nature les avoit tirés : le plus heureux , le plus sage en effet est celui qui a joui davantage , & qui a su le moins se contraindre. Tel est en toi le langage du cœur , le langage des passions ; & le cœur séduira-t-il toujours la raison ?



## NOTES.

PAGE 467.

(a) *EMPECHE-T-IL qu'il ne le fasse librement ?* La nécessité qui résulte de la prévision de Dieu , n'est pas ennemie du libre arbitre ; parce que s'il est vrai , s'il est certain , s'il est infallible , que l'homme fera ce que Dieu a prévu , ce n'est pas précisément à cause que Dieu l'a prévu ainsi ; mais , au contraire , Dieu ne l'a prévu qu'à cause que l'homme devoit agir ainsi ; en sorte que la prescience divine , quoiqu'antérieure dans l'ordre des temps , selon notre manière de concevoir , à l'action de l'homme , n'en détermine pas néanmoins l'existence , mais plutôt la suppose future ; semblable à la présence d'un homme , qui , témoin oculaire d'une action , ne peut se tromper dans ce qu'il voit de ses propres yeux , sans que sa présence soit cause de ce qui se fait devant lui. Il n'est pas possible que ce qu'il voit ne se fasse réellement : mais l'auteur de l'action agit avec une entière liberté ; & il pouvoit faire , en agissant autrement , que le témoin qui le regarde vit une

action toute différente. De même, il est impossible que Dieu se trompe dans sa prescience, & que ce qu'il a prévu n'arrive point : mais cette prévision n'influe pas sur le choix volontaire & libre de la créature ; & si celle-ci, comme il dépendoit d'elle, avoit fait un autre choix, la prévision de Dieu n'auroit pas eu le même objet. « *L'incrédulité convaincue par les Prophéties*, par M. l'Archevêque de Vienne.

PAGE 471.

(b) *Des maximes avouées par la plus pure raison*, &c. Après ces mots que nous avons déjà cités : « Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit sous les effets que nous voyons dans le monde, ont dit une grande absurdité ; » M. de Montesquieu ajoute : « Il y a donc une raison primitive ; & les loix sont les rapports qui se trouvent entre elle & les différens êtres, & les rapports de ces divers êtres entre eux. Dieu a du rapport avec l'univers comme créateur & comme conservateur : les loix, selon lesquelles il a créé, sont celles selon lesquelles il conserve. Il agit selon ces regles, parce qu'il les connoît ; il les connoît, parce qu'il les a faites ; il les a faites, parce qu'elles ont du rapport avec sa sagesse & sa puissance. . . . Les êtres particuliers, in-

## 492 LES ÉGAREMENTS

telligens, peuvent avoir des loix qu'ils ont faites : mais ils en ont aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il y eût des êtres intelligens, ils étoient possibles ; ils avoient donc des rapports possibles , & par conséquent des loix possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste , que ce qu'ordonnent ou défendent les loix positives ; c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle , tous les rayons n'étoient pas égaux. Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit , &c. « *Esprit des Loix* , l. 1 , c. 1.

### I B I D.

(c) *Dans une société à laquelle je me trouve lié par le fait , par mes besoins , &c.*  
 « Quel seroit le sort du genre-humain , si chacun vivoit à part ? Autant d'hommes , autant de proies & de victimes pour les autres animaux ; ils auroient un sang fort aisé à répandre ; ils seroient la faiblesse même. Les autres animaux ont des forces suffisantes pour se défendre. Tous ceux qui doivent être vagabonds , & à qui leur férocité ne permet pas de vivre en troupe , naissent , pour ainsi dire , armés ; au lieu que l'homme est de toutes parts environné de sa faiblesse , n'ayant pour armes ni dents ni griffes : mais les forces qui lui



manquent , quand il est seul , il les trouve en s'unissant avec ses semblables. La nature , pour le dédommager , lui a donné deux choses , qui , d'inférieur qu'il seroit autrement , le rendent supérieur & très-fort : je veux dire la raison & la sociabilité , par où celui qui seul ne pouvoit résister à personne , devient le maître de tout. La société lui donne l'empire sur les autres animaux ; la société fait que , non content de l'élément où il est né , il étend son domaine jusques sur la mer : c'est cette même union qui lui fournit des remèdes dans ses maladies , des secours dans sa vieillesse , du soulagement à ses douleurs & à ses chagrins ; c'est elle qui le met , pour ainsi dire , en état de braver la fortune. Otez la sociabilité , vous détruirez le lien qui unit le genre humain , & d'où dépend la conservation & tout le bonheur de la vie. » *Séneque* , de Benef. l. 4 , c. 18.

M. R. est celui qui me paroît avoir le plus vivement combattu , dans son trop fameux Discours , le principe essentiel de la sociabilité : mais par-tout où il met ses opinions à la place de la vérité , il ne faut que l'opposer à lui-même. Voici donc quelles sont ailleurs ses propres paroles : » Tout nous est indifférent , disent-ils , hors notre intérêt. Et tout

au contraire , les douceurs de l'amitié , de l'humanité , nous consolent dans nos peines ; & même dans nos plaisirs , nous serions trop seuls , trop misérables , si nous n'avions avec qui les partager. « Plus loin & dans le même ouvrage , il dit d'une manière plus précise encore , » Si , comme on n'en peut douter , l'homme est sociable par sa nature , ou du moins fait pour le devenir , &c. »

En effet , indépendamment de toutes les autres preuves , je ne voudrais opposer à tous les livres , à tous les systèmes contre la sociabilité , qu'un mot pour toute réponse : l'état des hommes dans tous les temps & dans tout l'univers. Car il est certain , comme dit très-bien M. de Voltaire , » puisque tous les hommes vivent en société , qu'il y a dans leur être un lien secret par lequel Dieu a voulu les attacher les uns aux autres. »

## P A G E 475.

4. d.) *A donc voulu que l'ordre , la raison , l'équité fussent ma règle. »* La droite raison , dit Cicéron , dans ce beau passage que Lactance nous a conservé , est certainement une véritable loi , conforme à la nature , commune à tous les hommes , constante , immuable , éternelle. Elle porte les hommes à leur de-

voir par ses commandemens, & les détourner du mal par ses défenses. . . . Il n'est pas permis de retrancher quelque chose de cette loi, ni d'y rien changer, & bien moins de l'abolir entièrement. Le Sénat ni le Peuple ne sauroient en dispenser. Elle s'explique d'elle-même, & ne demande point d'autre interprète. Elle n'est point autre à Rome & autre à Athenes ; elle n'est point autre aujourd'hui & autre demain. C'est la même loi éternelle & invariable qui est donnée à toutes les Nations en tout temps & en tous lieux ; parce que Dieu qui en est l'auteur, & qui l'a lui-même publiée, sera toujours le seul maître & le seul souverain de tous les hommes. Quiconque violera cette loi, renoncera à sa propre nature, se dépourra de l'humanité, & sera par cela même rigoureusement puni de sa désobéissance, quand d'ailleurs il éviteroit tout ce que l'on appelle ordinairement supplice. « *Cic. de Repub. l. 3, apud Lactant. Inst. divin. lib. 6, cap. 8.*

(e) *Tout qu'il est inquiet, tourmenté par la vue d'un désordre intérieur.*

Jamais un Barrois, un Calomniateur,

N'a été tranquille dans le fond de son camp.

« Qu'il est beau , qu'il est doux d'accabler l'innocence ;  
 « De déchirer le sein qui nous donna naissance !  
 « Dieu juste , Dieu parfait ! que le crime a d'appas !  
 Voilà ce qu'on diroit , mortels , n'en doutez pas ,  
 S'il n'étoit une loi terrible , universelle ,  
 Que respecte le crime en s'élevant contre elle.

VOLTAIRE.

PAGE 478.

( f ) *Pour l'intérêt & le bonheur de tous les autres.* « Qu'on me trouve un pays , une compagnie de dix personnes sur la terre , où l'on n'estime pas ce qui est utile au bien commun , & alors je conviendrai qu'il n'y a pas de règle naturelle. » *M. de Voltaire , Métaph. c. 5.*

« Je préfère , disoit un vrai sage , ma famille à moi-même , ma patrie à ma famille , l'univers à ma patrie. »

D'après ce qui est dit dans cette Lettre ; sur la loi naturelle , je crois qu'on pourroit ramener tout ce qui a rapport à cette loi à un petit nombre d'idées primitives qu'il seroit aisé de se rappeler. *Nos actions* peuvent être considérées comme autant de *causes*. Le *bien* ou le *mal* qui doivent en résulter , en sont les *effets*. Le *bien commun* ( qui renferme le système de tous les agens raisonnables , & la gloire du premier Être avant toutes choses ) est la *fin* à laquelle nous devons tendre , & tout à la fois le

*motif* qui doit nous porter à rechercher ce même objet ; motif d'autant plus fort & plus précis , que , comme nous le verrons par la suite , la recherche du bien commun est nécessairement liée à notre propre bonheur : enfin la proportion de la *cause* avec l'*effet* , & de l'*effet* avec le *tout* que nous devons *envisager* , voilà à quoi se réduit tout le plan des loix naturelles.

En suivant ce plan si simple & si vrai , je voudrois qu'on se proposât pour regle , dans toute sa conduite , une espece de formule , telle qu'un des hommes les plus sages de l'antiquité l'exigeoit ; afin qu'on pût juger par la seule comparaison des choses avec cette regle , quelles sont celles que l'on doit faire , & celles dont on doit s'abstenir. Evidemment la formule de nos devoirs sera celle-ci : *Cet acte libre est-il , parmi tous les actes que je puis concevoir & faire dans les circonstances proposées , le plus propre à avancer le bien commun , ou s'il y a dans ces circonstances plusieurs actes également propres à procurer cette fin , est-il l'un de ces actes ?* Au reste , c'est à cette loi du bien commun , dérivée du grand principe de l'ordre \* ,

---

\* Voyez la définition au bas de la page 174 , & son développement pages 472 & 473.

que se rapportent tout ce qu'ont dit sur les principes de la morale & des loix naturelles nos anciens Philosophes; Platon dans sa République, Épiète dans son Manuel, Cicéron dans ses Offices, Marc-Aurèle dans ses Réflexions, & les autres; & tout ce qu'ont écrit dans leurs longs Traités Puffendorf, bien supérieur à lui-même dans son *Abrégé des Devoirs de l'Homme & du Citoyen*, Grotius, Cumberland dans son *Traité vraiment Philosophique des Loix naturelles*, Heineccius, Wolf, Hutcheson, Wollaston, Burlamaqui, plus clair, ce me semble, & plus profond qu'eux tous, Hobbes même, en partant de son dangereux Système sur ce qu'il regarde comme l'état de nature. Tous, en suivant des routes différentes, arrivent au même but, & se rencontrent dans un centre commun. C'est par-là encore, c'est par la grande loi du bien commun, qu'on corrige leurs faux principes partout où ils en ont établis; parce que cette loi, qui renferme les règles de la saine morale & de la politique, embrasse, non pas les intérêts & les vues d'un moment, non pas les intérêts d'un seul peuple ou d'une seule partie du monde, mais ceux de tous les peuples & de tous les temps.

Sortez de cette regle ; je ne parle pas seulement pour les particuliers , mais pour les Nations : ce ne sera plus qu'injustice , brigandage , oppression. Un peuple libre sera la proie de ses voisins , sans autre titre que celui du plus fort ; jusqu'à ce que ceux-ci , plus justement peut-être , soient dépouillés à leur tour par d'autres peuples plus adroits encore & plus puissans. Aucun Etat dans le monde entier ne sera sûr de son existence.

## PAGE 480.

( g ) *Ceux-ci subsistent & se conservent en tout temps , en tout lieu , &c. »* Jetez les yeux sur toutes les Nations du monde , parcourez toutes les Histoires ; parmi tant de cultes inhumains & bizarres , parmi cette prodigieuse diversité de mœurs & de caracteres , vous trouverez par-tout les mêmes idées de justice & d'honnêteté , par-tout les mêmes notions du bien & du mal. L'ancien paganisme enfant des Dieux abominables , qu'on eût punis ici-bas comme des scélérats , & qui n'offroient pour tableau du bonheur suprême , que des forfaits à commettre , & des passions à contenter : mais le vice , armé d'une autorité sacrée , descendoit en vain du séjour éternel , l'instinct moral le repoussoit du cœur des humains. En célébrant

## 500 LES ÉGAREMENS

les débauches de Jupiter , on admiroit la continence de Xénocrate ; la chaste Lucrece adoroit l'impudique Vénus ; l'intrépide Romain sacrifioit à la peur ; il invoquoit le Dieu qui mutila son pere , & mouroit sans murmure de la main du sien : les plus méprisables Divinités furent servies par les plus grands hommes. La sainte voix de la nature , plus forte que celle des Dieux , se faisoit respecter sur la terre , & sembloit reléguer dans le Ciel le crime avec les coupables. « *M. Rousseau.*

P A G E 482.

( h ) *La raison commune à tous fait aussi partie de la nature humaine.*

*Nunquam aliud natura , aliud sapientia dicit. Juv. sat. 4.*

» La droite raison , dit Hobbes lui-même , dans l'un de ses plus pernicioeux Ouvrages , est une sorte de loi , qui , n'étant pas moins une partie de la nature humaine , que toute autre faculté ou affection de l'ame , est aussi qualifiée naturelle. « *De cive , c. 2. §. 1.*

» La raison est une faculté de notre nature , « dit-il encore dans un autre endroit. *C. 1 , §. 1.*

P A G E 484.

( i ) *Sans cependant détruire tout-à-fait en lui le sentiment de la conscience & l'instinct*



*moral.* « A ce mot j'entends s'élever de toutes parts la clameur des prétendus Sages : erreur de l'enfance , préjugés de l'éducation , s'écrient-ils tous de concert ! Il n'y a rien dans l'esprit humain que ce qui s'y introduit par l'expérience ; & nous ne jugeons d'aucune chose que sur des idées acquises. Ils font plus ; cet accord évident & universel de toutes les Nations, ils l'osent rejeter ; & , contre l'éclatante uniformité du jugement des hommes , ils vont chercher dans les ténèbres quelque exemple obscur & connu d'eux seuls , comme si tous les penchans de la nature étoient anéantis par la dépravation d'un peuple , & que sitôt qu'il est des monstres , l'espece ne fût plus rien. Mais que servent au sceptique Montagne les tourmens qu'il se donne pour déterrer en un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice ? Que lui sert de donner aux plus suspects voyageurs l'autorité qu'il refuse aux Ecrivains les plus célèbres ? Quelques usages incertains & bizarres , fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues , détruiront-ils l'induction générale tirée du concours de tous les peuples , opposés en tout le reste , & d'accord sur ce seul point ? O Montagne ! toi qui te piques de franchise & de

## 502 LES ÉGARÉMENTS

vérité, fois sincère & vrai, si un philosophe peut l'être, & dis-moi s'il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément, bienfaisant, généreux, où l'homme de bien soit méprisable, & le perfide honoré. « *M. Rousseau.*

M. de Voltaire dit à-peu-près les mêmes choses en parlant de la loi naturelle.

P A G E 486.

(k) *L'homme qui se distingue entre tous les êtres par cette perfectibilité, &c.* C'est la remarque que fait M. Rousseau sur la différence qui se trouve entre l'homme & l'animal. « Il y a, dit-il, une qualité très-spécifique qui les distingue, & sur laquelle il ne peut y avoir de contestation : c'est la faculté de se perfectionner; faculté qui, à l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres, & réside parmi nous, tant dans l'espèce que dans l'individu; au lieu que l'animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera toute sa vie, & son espèce au bout de mille ans. »

Une réflexion que je crois pouvoir ajouter ici, c'est que le vice de presque tous les raisonnemens qu'on a faits en faveur de l'état de nature, comme il a plu à quelques-uns de

l'appeller par opposition à l'état de société civile, consiste, si je ne me trompe, en ce qu'on n'y envisage l'homme que dans la moindre partie de lui-même, la constitution physique, & qu'on y compte pour rien, ou pour peu de chose, l'être moral, & ce développement des facultés de l'ame pour lequel l'homme a été fait. On ne voit point de Sauvages, dit-on, en vantant leur prétendue félicité, qui consentent à se polir à notre imitation. Mais outre que ceci est démenti en mille manières, ne fut-ce que par l'exemple de plusieurs de nos Colonies, que par celui du Paraguay, je demanderai de plus comment, si cet état est si essentiel à l'homme, il a pu se faire que presque tous les hommes se soient civilisés ?

Quoi qu'il en soit, on ne sauroit approuver sous aucun rapport la témérité de ceux qui veulent en quelque sorte nous rappeler à une vie brute & sauvage. M. R. a dit quelque part, comme on l'a vu plus haut, » que les Romans, en montrant sans cesse à ceux qui les lisent les prétendus charmes d'un état qui n'est pas le leur, les séduisent, leur font prendre leur état en dédain, & en faire un échange imaginaire contre celui qu'on leur fait aimer. « Hélas ! dans son Roman de l'origine & des

## 504 LES ÉGAREMENS

fondemens de l'inégalité parmi les hommes ; que fait-il autre chose que leur faire prendre en dédain leur état actuel & nécessaire pour leur en faire désirer un autre , qui n'est pas le leur , & qui ne sauroit l'être. Si le changement de leur état est possible , que M. R. commence par en faire l'essai , & devienne un homme sauvage , pour nous apprendre à ne plus vivre en société. Si , au contraire , il sent par lui-même que la proposition n'est pas raisonnable , accoutumés comme nous le sommes à l'état civil , pourquoi donc nous en dégoûter ? Un homme , qui paroît avoir le cœur si bien fait , n'auroit-il voulu écrire que pour faire briller son esprit ?



**LETTRÉ**



## L E T T R E   X X I I .

*Du Marquis de Valmont à la Comtesse.*

IL est bien juste, ma fille, que, parmi les peines qui nous sont communes, je te fasse parrager toutes mes espérances. Mon fils m'a écrit depuis son retour; il m'a fait l'aveu le plus pénible, & que j'osois le moins attendre de lui; celui de sa passion. Il me l'a avouée d'un ton à ne pas me laisser douter de sa vivacité. Son fol amour est en effet porté à son comble, & met sa raison dans la crise la plus violente. Mais, Mon Emilie, quelle différence de cet amour à celui qu'il eut pour toi, & j'oserois presque dire à celui qu'il a encore! Il aime Senneville, & il en a honte; il est étonné de sa défaite. C'est une enfant contre laquelle il n'étoit pas en garde, & qui l'a vaincu, sans même prétendre à la victoire. C'est une enfant; & il n'ose me la nommer. Il sent bien de quelle nature est son attachement pour

elle. Il n'est que l'effet de l'imagination & du caprice; il n'est à ses propres yeux qu'un délire; il ne tient qu'aux sens, & participe à leur dérèglement; il est aveugle, & sans cela, dans la concurrence même d'attraits & de beauté, le choix de Valmont seroit encore pour Emilie. Peut-être ne dis-je pas assez, & s'il falloit pour toujours se décider entre l'une & l'autre, je ne fais si dès ce moment, rendu à son premier penchant, son choix ne seroit pas tout entier pour toi. Il sent tout ce que tu vaudras, & le sent vivement; ta vertu l'humilie, & cependant il seroit fâché que tu passes en rien perdre; il croiroit y perdre lui-même. Il t'estime, il te révere; il fait plus, il te chérit. Il est vrai que ce n'est plus de cet amour ardent & passionné qu'il conçut d'abord; celui-là tenoit à un goût passager, & pouvoit périr; il a fait place à un autre qui périra comme lui; mais le sentiment que Valmont conserve en ta faveur, quoique moins doux à une épouse si tendre, l'honore bien davantage. Il repose sur un fondement plus

solide; lié essentiellement aux qualités de l'esprit & du cœur, il durera comme elles, & , dans un époux du caractère de Valmont, te le ramenera tôt ou tard plus passionné qu'il ne le fut jamais. Maintenant il souffre tout à la fois, & de ses propres maux, & de ceux qu'il te fait souffrir. Il te rend justice; il se la rend à lui-même; il gémit de son égarement & de la peine qu'il te cause. Que sera - ce donc quand il reviendra de sang-froid sur toute sa conduite & sur la tienne? Si dans son aveuglement il te plaint; si tu lui es chère malgré sa passion; quel sentiment ne reprendra-t-il pas, lorsque celle-ci se sera usée par le temps, par les réflexions; ou se sera refroidie par l'absence? Mais le moment n'en est pas encore venu. Valmont ne pourroit endurer pour l'instant un remède trop violent; il faut le préparer. Pour cet effet, ne négliges pas, ma fille, le conseil que je t'ai donné de te rendre la confidente de Senneville. Il faut que le desir de l'éloignement vienne d'elle, & que de notre côté nous lui rendions par

nos conseils cette séparation honnête & facile. J'en fais déjà les moyens , & mes vœux se portent plus loin encore.

M. d'Orval , le mentor , l'ami de Veymur , est ici : ce vieillard , le plus respectable de tous les hommes , & encore au-dessus , s'il se peut , de l'idée que je m'en étois formée , est devenu aussi mon ami. Près de lui , sans tes malheurs & ceux de mon fils , je goûterois dans la paix les plus doux momens. Il conserve dans un corps sain un esprit mâle & un cœur vraiment grand. O l'aimable vieillard ! Dieu semble le récompenser , par cette verte & respectable vieillesse , de la vertu de ses jeunes années. C'est sur lui que portent mes plus chères espérances ; & d'après les ouvertures qu'il m'a faites , je crois pouvoir compter sur les voies les plus propres à assurer ton bonheur & celui de ta jeune amie. Je t'en dirai davantage lorsqu'il il en sera temps , & je reviens à ton mari.

Sans cesse éclairé malgré lui par sa propre conscience , à chaque nouvel écart



ramené par les lumières que la vérité lui présente , se sentant pressé de plus en plus & forcé par elle dans chacun des tetranchemens qu'il lui oppose , il a commencé à l'invoquer. C'est beaucoup , & sans sa malheureuse passion , ce seroit tout pour lui. Mais cette passion l'effusque , au point de lui faire souhaiter qu'il n'y ait ni distinction entre le bien & le mal , ni châtimens à craindre , ni récompense à espérer. Il le desire ; il fait tous ses efforts pour se le persuader , & ne peut en venir à bout. Un sentiment naturel du juste & de l'honnête combat au dedans de lui tous les vains raisonnemens par lesquels il cherche à s'étourdir , & le réfute au milieu de son cœur. J'aide , autant qu'il est en moi , à ces touches secretes , & j'attends tout de l'heureux fonds sur lequel je travaille. J'admire comment Valmont parle le langage d'un cœur corrompu , & n'en a pas cependant la dépravation ; comment il voudroit s'armer de force d'esprit , & rougit devant moi de sa foiblesse ; comment il souhai-

seroit pouvoir braver tous les sentimens de la conscience, & en conserve le cri intérieur & tous les remords. O ma fille ! un Dieu plus puissant que le crime & que toute la malice des hommes te garde ton mari. Ne t'y trompe pas : ce n'est pas là la marche ordinaire de l'incrédulité. D'abord, il est vrai, elle est combattue dans une ame par tout ce qui peut nous armer contre elle ; elle ne s'insinue que par degrés, elle n'attaque pas tout-à-coup & la Divinité même, & les premiers principes qui fondent la moralité de nos actions. Mais quand une fois elle s'est avancée jusquelà, quand elle a franchi toutes les bornes sacrées qui nous séparent des plus grossiers mensonges, ah ! c'est qu'auparavant elle a été arracher au fond d'un cœur tous les germes de vertu qui pouvoient encore faire obstacle à ses progrès, & qu'elle a dépravé tout ce qui restoit de bon dans la nature de l'homme. Il n'en est pas ainsi de ses effets dans Valmont. A en juger par ses raisonnemens, il a fait dans le vice & dans l'erreur tout le chemin qu'on

peut faire ; il saisit au fond les plus réelles & les plus fortes difficultés ; il leur prête au moment où il les expose toute l'apparence du libertinage & de l'impiété , tout le ton de la conviction ; & l'instant d'après, à en juger par ses aveux , il n'est rien moins que convaincu , & l'on peut assurer qu'avec le langage du vice il conserve encore le goût de la vertu. Que Laufang lui a fait de mal ! Mais que le Ciel , sensible à nos vœux & à tes peines , nous a laissé de moyens pour le réparer ! Tu vois , ma fille , que comme je ne t'ai jamais déguisé mes craintes , je te confie tout mon espoir. Qu'il te console & te rassure. Ah ! certainement un Dieu veille pour nous !





## L E T T R E   X X I I I .

*Du Marquis à son Fils.*

J'EN ai appelé à ton cœur, cher Valmont, à la nature des choses, à la nature de l'homme, à celle même de l'Etre suprême, à sa sagesse éternelle & nécessaire, à son amour invariable pour l'ordre, à toutes ses perfections, & j'ai dû te forcer de convenir qu'il y a une véritable loi naturelle qui oblige tous les hommes; que les notions du juste & de l'injuste ne sont point arbitraires; qu'il y a une distinction réelle entre le vice & la vertu; & que la raison que le Ciel t'a donnée en partage est aussi la première règle qu'il t'ait donnée pour guide. Mais tu éprouves en toi des penchans que la raison condamne, & tu trouves dès-lors cette loi trop dure & ces penchans trop doux. Les passions t'attirent, la vertu t'effraye; & pressé par le desir d'être heureux, tu prends le parti du vice, lors même

que tu te sens contraint d'applaudir à la vertu.

O mon fils ! apprends à la connoître ; & tu avoueras que la loi qui t'en fait un devoir n'est point une loi trop sévère , & ne tend qu'à notre bonheur. Eh , quel est en effet le sacré caractère de cette vertu que tu redoutes si fort ? La bienveillance universelle , l'amour de l'ordre & du bien commun. Mais qu'y a-t-il de plus doux qu'un tel sentiment ? Tout amour bien ordonné est par lui-même un sentiment agréable : il n'y a de triste & de turbulent que ce qui tient à la haine , ou que les passions violentes & exclusives , qui , se bornant à un seul objet , nous font oublier , nous font sacrifier tous les autres. Celui qui aime bien , qui aime la gloire de son Dieu par-dessus tout , qui aime le bonheur de ses semblables , & dans une juste proportion le plus grand bonheur de tous , qui s'aime lui-même comme il faut , ne conçoit que des idées grandes , n'enfante que des projets heureux , n'éprouve que des affections nobles &

## 514 LES ÉGARÉMENTS

touchantes, n'est épris que des charmes les plus vrais. Un vil intérêt, un faux point d'honneur, un vain desir de gloire ne viennent pas dégrader ses vues, rétrécir ses goûts, & concentrer tous ses penchans dans la bassesse du moi humain. Son ame sensible & tendre se fait des plaisirs que les méchans ne connoissent pas (a); elle se voit dans l'ordre, & elle est satisfaite; elle sent avec une joie vive & pure qu'elle est ce qu'elle doit être, qu'elle fait ce qu'elle doit faire, qu'elle a droit à sa propre estime; & se rend le témoignage le plus flatteur, celui de sa conscience, qui lui tient lieu des éloges de tout l'univers \*. Dans l'une & l'autre fortune,

---

\* *Mea mihi conscientia pluris est, quam omnium sermo*, disoit Cic. *ad Attic.* XII, 28.

» Le vrai juste, selon la pensée de Richardson, n'envisage que son devoir; et trouve déjà sa récompense dans le plaisir de l'avoir rempli. «

» Il n'est point, dit un Auteur moderne, de route plus sûre pour aller au bonheur, que

l'homme vertueux jouit en paix de son Dieu, comme il jouit de lui-même ; il jouit avec transport de toute la nature ; il jouit sans crainte & sans envie de tout ce qu'il y a de bon dans les autres, & s'efforce de le rendre meilleur ; il supporte sans aigreur, sans amertume le mal qui s'y rencontre, & qu'il ne peut y corriger ; il prête à tout ce qu'il voit le jour le plus favorable ; il embellit tout ce qu'il touche ; il fait tout le bien qu'il peut ; il ne fait point d'infortunés, & ne permet qu'il y en ait que parmi ceux, qui, en nuisant aux autres, font eux-mêmes leur infortune. Si, de son propre choix, il fait couler des larmes, ce sont des larmes d'attendrissement & de reconnoissance ; s'il s'élève des cris à son approche, ce sont des cris d'applaudissement & de joie. On ne voit autour de lui que des heureux, dont le bonheur

---

celle de la vertu. Si l'on y parvient, il est plus pur, plus solide & plus doux pour elle ; si on le manque, elle seule peut en dédommager.

316 LES ÉGAREMENS

est son ouvrage; & au milieu d'eux pourroit-il ne pas être heureux lui-même?

O Valmont! aux cieux & sur la terre tout fourit à la vertu. Les faveurs toutes spéciales d'une providence attentive à nos besoins sont pour elle. A la bienveillance qu'elle fait naître, se joignent de la part des autres hommes des secours réciproques, une assistance mutuelle. L'estime, la considération, le respect & l'amour lui assurent sur tous les cœurs le plus doux empire.

Il est vrai qu'en frémissant, on baisse le front devant le riche fastueux & superbe, devant l'homme puissant, qui écrase le foible de son autorité ou de son crédit; mais on les méprise au fond de son cœur: la sagesse, sans appareil & sans faste, est révérée, &, pour se faire honorer, n'a besoin que d'elle-même (b). Le vicieux, dépouillé de cet éclat emprunté qui masquoit sa foiblesse, n'est plus rien en tombant, parce qu'il se trouve réduit à sa propre indigence: le sage trouvant dans lui sa grandeur &



sa noblesse, ne cesse point d'être grand, quand la fortune l'abaisse, & n'a rien perdu, puisque sa vertu lui reste:

» Mais dans toutes les situations de la  
 » vie, la vertu a des privations pénibles;  
 » elle ne peut satisfaire tous nos pen-  
 » chans; elle ne peut se permettre tous  
 » les plaisirs; pour gourmander nos pas-  
 » sions, le devoir est toujours à côté  
 » d'elle: elle ne parle que de renoncemens  
 » & de combats; & quand elle triom-  
 » phe, c'est toujours de notre cœur. »

Oui: mon fils; mais quel triomphe!  
 Il est le premier prix de la vertu. Hé, quel  
 est le juste qui se soit repenti d'avoir bien  
 fait? Les premiers efforts sont pénibles,  
 j'en conviens; & il falloit qu'ils le fus-  
 sent pour être méritoires: les premiers  
 actes de vertu sont difficiles; mais que  
 l'habitude en est aisée \*! & que ses fruits  
 ont de douceur pour celui qui les re-  
 cueille! Eh, quels sont ces plaisirs dont

---

\* *L'affuefazione è un quotidiano incanto,*  
 dit Muratori.

la vertu te prive ? Quelles sont ces passions qu'elle modère , & ces biens qu'elle te fait perdre ? Examine-les avec soin , & tu verras que ce sont des plaisirs , qui , pour l'ordinaire , t'apporteroient plus d'ennui , de regrets & de douleur , qu'ils ne t'auroient causé de contentement & de joie \* ; que ce sont des passions qui feroient ton malheur , en faisant celui des autres ; que ce sont de faux biens que suivroient tôt ou tard de véritables maux. Tu reconnoîtras que c'est la sa-

\* » Tous ces gens ennuyés qu'on amuse  
 » avec tant de peine , doivent leur dégoût à  
 » leurs vices , & ne perdent le sentiment du  
 » plaisir qu'avec celui du devoir. Les soins ,  
 » les travaux , la retraite deviennent des  
 » amusemens par l'art de les diriger. En un  
 » mot , une ame saine peut donner du goût  
 » à des occupations communes , comme la  
 » santé du corps fait trouver bons les alimens  
 » les plus simples. « *M. Rousseau.*

» Il n'appartient qu'à la candeur & à la  
 » vertu de rire , dit M. d'Arnaud : le vice &  
 » la corruption grimacent. »

gesse , qui , en réglant l'usage de nos facultés , nous le rend aussi avantageux , qu'il nous devient par la suite agréable & facile ; que c'est elle , qui , en établissant une proportion exacte entre nos desirs & nos besoins , conserve dans notre ame la douce paix & l'heureuse égalité ; que c'est elle , qui , en maintenant l'ordre dans nos pensées , nos sentimens & nos actions , nous procure le bien inestimable d'être toujours d'accord avec nous-mêmes ; & qu'ainsi le bonheur est tout entier dans la vertu(c).

Mais , me diras-tu , elle n'a donc pas besoin d'autre récompense qu'elle-même. Non , mon fils , elle n'en auroit pas besoin ; disons mieux , une autre récompense ne lui feroit pas absolument nécessaire pour satisfaire à la rigueur aux vues de l'Être suprême , à ses attributs essentiels de sagesse , de justice , & d'amour pour le bien , si pour tous les hommes les charmes de la vertu étoient plus sensibles ; s'il n'y avoit pas d'exceptions aux avantages dont elle est la source ; & si

quelquefois même elle n'exigeoit pas des sacrifices, dont rien ne pourroit lui tenir lieu, dès qu'elle n'auroit plus rien à se promettre en les faisant. Mais avouons-le, cher Valmont, à considérer les choses telles qu'elles sont, & sous tous les rapports, ah! que l'Etre suprême auroit bien mal pourvu à la sanction de sa loi \*, aux intérêts de la vertu, à ceux de sa propre gloire, à ce qu'il doit aux penchans qu'il a mis en nous, à ce qu'il se doit à lui-même, si dans l'état présent des choses il n'y avoit point d'autre récompense pour la vertu que celles qui sont renfermées dans les bornes étroites de cette vie, & si nous n'avions pas d'autre prix à en attendre que la douceur qu'on trouve à la pratiquer.

---

\* On entend par sanction de la loi, la force que lui donne le Législateur par les promesses ou les menaces qu'il y joint, les récompenses ou les châtimens qu'il nous fait envisager. La loi, sans cette sanction proprement dite, n'est pas véritablement une loi; elle n'a que la force d'un simple conseil, en nous laissant libres de la suivre ou de la violer impunément.

Tu en conviendras sans peine ; l'homme est en général bien moins frappé des charmes extérieurs de la vertu que des avantages apparens du vice. Ceux-ci parlent à l'imagination & aux sens ; ceux-là n'ont presque pas de prise sur eux , & ne parlent qu'à la raison. Les uns nous pressent , nous sollicitent & nous offrent les plaisirs du moment ; les autres se font beaucoup plus sentir par les conséquences & par les suites : & c'est cependant le moment qui nous détermine , à moins que son attrait puissant ne soit balancé par le poids immense de l'avenir. Les charmes de la vertu les plus réels sont ses charmes intérieurs , & il n'y a que celui qui les a goûtés qui les connoisse ; il n'y a même que l'habitude de la vertu qui rende sensibles ses avantages & ses douceurs. Quelle force auroit donc pour le commun des hommes la loi pénible du devoir , si à l'attrait du vice le souverain Législateur n'avoit opposé que les charmes de la vertu ?

Mais il y a plus encore , ces charmes

si doux n'en sont pas une suite tellement nécessaire, qu'à parler humainement, & seulement pour cette vie, il n'y ait jamais qu'à gagner à la pratiquer. Combien de passions, mon fils, dont l'amorce flatteuse ne promet que des plaisirs, & qui jusqu'au moment de la satiété ne tiennent que trop bien ce qu'elles ont promis? Combien qu'on ne peut arracher d'un cœur trop tendre, sans que le remède qu'on emploie pour le guérir ne lui paroisse plus douloureux que le mal même? Combien de circonstances où une vertu moins austère nous eût obtenu d'une multitude ignorante & frivole de plus grands éloges peut-être, & eût eu pour nous tous les charmes de l'illusion? Combien où le vicieux triomphe de s'en être cru lui-même; où il ne rougit plus de rien, parce qu'il auroit trop à rougir; où à force de crimes il est parvenu à étouffer tous remords; où il est tranquille enfin, parce qu'étant au-dessus des loix, il est au-dessus des châtimens? Combien arrive-t-il que la vertu est elle-

même l'instrument & la source de son infortune ; qu'elle traîne à sa suite la honte & l'indigence ; & que l'idée d'un Dieu juste & fidele est toute la consolation qui lui reste ? Voilà de ces exceptions qui ne sont pas si rares qu'on pourroit le penser ; que dis-je ? qui forment en un sens le scandale de la plupart des hommes, & que tuournes toi-même en objection contre la loi : & de ces exceptions, n'y en eût-il qu'une seule ; que devient la loi en effet ? que devient sa sanction , & le fondement sur lequel elle s'appuie, si la vertu n'a pas d'autre récompense qu'elle-même ?

O mon fils ! personne n'est plus persuadé que moi, qu'à parler en général, la vertu a déjà son prix ici-bas ; & je te l'ai assez prouvé, en te développant ses avantages. Oui, sans doute, dans presque tous les cas, Dieu, jaloux du bien de ses créatures, a uni dès cette vie même la vertu & le bonheur. Mais Dieu, aussi sage que bon, a voulu que de toutes les situations de la vie il y en eût quelques-

unes du moins, qui opposant le mal au bien, l'infortune à la vertu, fissent voir au milieu de l'ordre universel & de la loi commune un désordre apparent. Il l'a voulu, pour laisser une sorte d'équilibre à la liberté, de l'exercice à la vertu, des motifs plus purs, & de plus nobles espérances au vrai juste qui la chérit. De ces situations tristes à bien des égards, il m'est permis, je crois, de te citer un exemple qui t'intéresse. J'ai mérité par bien des fautes, aux yeux de l'Être suprême, l'état où je me trouve : cependant je ne l'ai pas mérité par les choses mêmes, qui, aux yeux des hommes, en ont été la cause. Au contraire, j'ai servi mon Roi, ma Patrie ; je me suis sacrifié à la vérité. Quelle est donc ma récompense ? Elle est en vous, me diras-tu maintenant, avec plus de lumières. J'en conviens, je suis assez heureux, comme je te l'ai marqué dès les premiers temps de ma disgrâce ; je le suis assez, dès que sur ce point je ne suis pas coupable. Mais cette satisfaction intérieure qu'éprouve



une conscience sans reproche, je pouvois la ressentir sans perdre tout ce que j'ai perdu au-dehors. A parler exactement, l'effet propre de l'intérêt que je prenois à la gloire de mon Prince; l'effet de mon zèle pour le bien public, de mon amour pour le vrai, a été de m'enlever, selon le monde, & sous ses yeux, les avantages les plus brillans. Ils ne sont pas les plus réels, je le veux; mais ils sont les plus attrayans : leur perte a excité des murmures contre la Providence; l'honnête Citoyen en a gémi; mes ennemis en ont tiré avantage pour leurs complots méchans; l'homme frivole en a pris occasion de traiter hautement ma droiture de simplicité, & mon zèle de petitesse d'esprit & de scrupule; moi-même sans la Religion que je professe, j'aurois pu dire dans de premiers momens de foiblesse : „ Seigneur ! quel temps choisissiez-  
 „ vous pour m'ôter ce que vous m'aviez  
 „ donné ! En suis-je moins digne aujourd'hui pour avoir mieux appris à vous  
 „ connoître ? & n'étoit-ce donc qu'au

» inoment où je vous étois devenu plus  
 » fidele , que vous deviez attendre à me  
 » punir ? “

Ici , cher Valmont , laissons parler un  
 autre que moi , plus vivement affecté de  
 ses malheurs : c'est l'ennemi de César ,  
 qui , vaincu , abandonné des siens , se  
 considérant en cet état , accompagné de  
 sa seule vertu , s'écrie : “ Vertu , que j'ai  
 » suivie pendant tout le cours de ma vie ;  
 » & pour laquelle j'ai quitté plaisirs &  
 » richesses , tu n'es qu'un vain fantôme  
 » sans pouvoir ! Le vice a toujours l'avan-  
 » tage sur toi ; & désormais est-il un mor-  
 » tel qui doive s'attacher à ton inutile  
 » puissance ?

Il avoit tort sans doute. Ce langage  
 outré n'étoit au fond que l'expression de  
 la lâcheté & du désespoir. Brutus , en  
 parlant ainsi , cessoit d'être vertueux ; &  
 l'assassin de César l'a-t-il jamais été ? Mais  
 ramene ce langage à des termes moins  
 excessifs & moins durs ; il sera vrai du  
 moins pour le juste qui souffre , & qui  
 n'a rien à espérer ; pour celui qui ne

trouve en lui , hors de lui , aucun contre-poids aux affections sensibles qu'excitent dans tous les hommes les biens extérieurs , & qu'excita dans Brutus l'amour de la liberté ; pour celui qui ne reçoit aucun prix des vertus qu'il a pratiquées , & qui n'apperçoit dans l'avenir aucune compensation des sacrifices qu'il a faits.

Eh , que fera-ce donc lorsque le sacrifice sera de tout nous-même , de tout l'homme ; lorsqu'il s'agira de s'immoler tout entier pour le bien commun , pour le devoir , pour l'intérêt de la vertu ? Ce ne sont point là de ces suppositions gratuites , de ces cas métaphysiques , & qui ne se rencontrent pas. Que fera donc cet homme vertueux ? Forcé de choisir entre la gloire de son Dieu & le glaive du persécuteur , entre le salut de sa Patrie & le sien , entre l'injustice & la mort , cessera-t-il d'être juste , parce qu'il faudra cesser de vivre ? Non , généreux mortel , vrai citoyen , vrai juste , consume ton sacrifice ; obéis à la loi du premier & du plus grand de tous les maîtres ; meurs ;

## 228 LES ÉGAREMENS

puisque c'est pour toi un devoir de mourir ! L'acte le plus héroïque de la vertu ne sera pas à ton égard sans dédommagement & sans fruit ; & le Législateur suprême qui te l'ordonne , saura bien , par une vie meilleure , s'acquitter envers toi de ce qu'il doit à ton obéissance.

Eh , mon fils , puisqu'endurer les tourmens & la mort plutôt que d'être injuste , est vraiment une loi ; puisque cette loi est émanée de Dieu même ; ne doit-il pas à sa propre sagesse d'y joindre les motifs & la force nécessaire pour la faire accomplir ? ne doit-il pas à son autorité de discerner dans tous les cas entre le juste qui obéit & qui s'immole , & l'infidèle qui n'obéit qu'à son propre intérêt ? Ne doit-il pas à son amour pour la vertu , de la rendre heureuse ; à son horreur pour le vice , d'y joindre les châtimens & l'infortune ?

Eh quoi , suffira-t-il pour être vicieux en toute assurance , de s'être fait un front sans pudeur ; de pouvoir tout & de tout oser sans inquiétude & sans allarmes ,  
d'avoir

d'avoir trouvé le secret de faire taire sa conscience, pour n'écouter que le langage des passions & du crime ? Quoi, la vertu seule sera-t-elle craintive & timide ? s'effrayera-t-elle sans fondement des plus légères transgressions de la loi ? sera-t-elle délicate, scrupuleuse & fidelle, sans la moindre espérance ?

Quoi donc, avec un cœur si sensible & si tendre, nous fera-t-elle renouveler à chaque instant le sacrifice de nos passions les plus chères ; immoler au Dieu des vertus tous les desirs que ce Dieu saint réprouve ; arrêter, réprimer par une vigilance & des efforts continuels toutes les fougues du tempérament & toutes les faillies de l'imagination ; tout surmonter & tout souffrir, pour faire le bien, avec tant d'occasions & de facilités peut-être pour faire le mal, sans que jamais elle puisse rien attendre de tant d'héroïsme & de fidélité ? Opprimée enfin par le vice, languira-t-elle quelquefois dans l'indigence, l'opprobre & les larmes, sans consolation, sans appui, sans autre ressource

que celle de se dire à elle-même , ce que je souffre , je ne l'ai point mérité ? Non , non , dis au juste , mon fils , que les combats ne seront point sans honneur ; que les travaux ne seront point stériles ; que les larmes qu'il répand ne sont pas sans témoin , & ne demeureront pas sans récompense : dis-lui que Dieu a mieux pourvu à l'intérêt de sa loi ; & que si , moins puissant ou moins sage à cet égard que les maîtres de la terre , il n'avoit rien fait pour déterminer efficacement le vrai sage à la suivre , & pour le récompenser de l'avoir suivie , il cesseroit d'être Dieu.

Aussi , mon fils , écoute les menaces que lui-même a faites au vice , & les promesses qu'il a faites à la vertu. C'est par la voix de la nature qu'il a daigné les faire. Prends garde à ce cri intérieur qui se fait entendre à l'injuste , tant qu'il n'a pas entièrement abjuré l'empire de sa raison , & qui lui dit : « Tu as péché ; tu t'es rendu coupable ; tremble : les hommes ne savent rien de ton crime , mais tu le

« fais, & tu te le reproches malgré toi \* :  
 « un œil plus éclairé que celui des hom-  
 « mes, l'œil d'un témoin, d'un Juge que  
 « tu ne peux tromper, cet œil l'a vu ; &  
 « ce Juge suprême t'en demandera compte  
 « un jour. » Admire au contraire quelle  
 est l'heureuse sécurité du juste. Vois  
 comme il perce sans crainte dans l'ave-  
 nir ; comme il porte sur l'éternité un re-  
 gard ferme & assuré ; combien sur-tout  
 à l'heure de la mort, c'est une ressource  
 consolante pour lui que le souvenir d'une  
 belle vie.

Eh, qui prouve mieux, mon fils, quel  
 doit être le partage de la vertu ? L'espoir  
 de vivre éternellement fut toujours son  
 plus doux espoir ; & le désir du néant  
 ne fut jamais que le coupable désir des  
 cœurs dépravés. Honteuse origine ! ce  
 désir naît avec le vice, & s'éteint avec lui.

---

\* « Nous pouvons mentir aux autres : mais  
 « il est une vérité cruelle qui vit en nous, &  
 « dont le cri nous afflige & nous persécute  
 « lorsque nous cédon's à de coupables im-  
 « pressions. » *M. d'Arnaud.*

Pour achever de te convaincre , étudie quelques momens encore ces penchans que l'Auteur de la nature a gravés en toi , comme autant de témoignages non suspects de la dignité de ton être , & de gages assurés de ton immortalité. Observe dans l'homme ce desir du vrai , au sein même des illusions & du mensonge ; ce desir forcé & involontaire , qui ne peut jamais lui permettre de se reposer tranquillement dans l'erreur , pour peu qu'il la soupçonne ; qui la lui reproche dès qu'elle se laisse entrevoir ; & qui n'en souffre la séduction & l'imposture , qu'autant qu'elle emprunte pour le surprendre le masque de la vérité ; ce desir inquiet , illimité , qui se nourrit de recherches & de découvertes ; qui s'accroît par les connoissances & les lumieres ; qui s'irrite des bornes qu'il rencontre , & les recule autant qu'il est en lui ; qui s'élance au-delà des choses connues , & imagine celles qui ne le font pas encore ; qui se promene dans tous les mondes possibles , pèse toutes les forces , mesure toutes les distances , estime toutes les grandeurs , ap-



plique ses démonstrations & ses calculs à celles mêmes qu'il ne peut assigner, se joue presque dans l'infini, & avoue, avec de si grandes vues & les regrets les plus amers que nous ne savons rien encore, au prix de ce qui nous reste à savoir. Observe en toi-même ce penchant pour le bonheur, qu'aucun bien particulier ne peut satisfaire; que tout amuse un instant, & que rien ne remplit; qui se dégoûte de tout ce qu'il possède, & cherche en vain un objet qui le fixe; qui interroge toutes les créatures, & n'en tire que l'aveu de leur petitesse & de leur insuffisance; qui trouve le monde entier trop étroit pour lui; & dédaigne jusques dans l'ivresse de ses égaremens, & en dépit de nos joies & de nos plaisirs, le bien qui a des bornes, le contentement qui s'épuise, & la beauté qui périt. Interroge ce desir d'être toujours, qui vit dans tous les hommes; qui n'est voilé dans le cœur de l'impie que par la crainte d'un avenir, plus redoutable pour lui que le néant; qui réunit tous les peuples dans le sentiment & la

croissance de notre immortalité ; qui a dicté par-tout la religion des tombeaux , la pompe des funérailles & le faste des monumens ; qui porte toutes nos vues au-delà de cette étroite carrière que nous parcourons ici-bas , & nous rend assez grands pour enfanter la noble espérance des siècles éternels \* (d).

« Mais à de si nobles traits , diras-tu , je reconnois assez les fruits de l'amour-propre. « L'amour-propre ! Eh bien , soit. Que m'importe , après tout , pourvu qu'il soit ici le même dans tous les hommes ; que , constant , invariable , universel , il produise par-tout les mêmes effets , il se développe avec la raison , s'appuie de ses lumières , & soit en moi l'expression & le cri de la nature. »

O le digne amour-propre ! ô le noble orgueil ! qui élève ainsi l'homme , le rend un être si grand dans ses idées , ses pen-

---

\* « L'attente d'une autre vie , disoit Ter-  
tullien , est le dogme du genre-humain , &  
la foi de la nature. »

chans & ses vues, & le distingue si fort du stupide animal qui rumine & qui est content. Le créateur, qui m'a fait un tel don, avoit besoin de me le faire, pour m'attacher à la vertu, dont ses perfections & toutes mes facultés me font un loi. Il en avoit besoin pour me présenter des motifs & me faire envisager une sanction qui pussent suffire à l'accomplissement de cette loi si belle, & à mon penchant invincible pour la félicité. Dieu m'auroit-il donc trompé? n'auroit-il voulu que me mettre sans cesse en contradiction avec moi-même, que m'amorcer & me séduire pour me tenir dans l'ordre, que me rendre le jouet de l'espérance & la dupe des sacrifices que j'aurai faits à la vertu? Non, non, tranquillise-toi, mon ame, & sois vertueuse en assurance. Ce n'est point par des illusions que la divine sagesse nous conduit à son but, & la démonstration de ton immortalité est complète, dès que la vertu n'est pas une chimère, que tes penchans si nobles sont nécessaires à son

triomphe , & qu'il existe un Dieu \*.

Ah ! mon ame ne périra donc pas ! elle n'est donc pas un élément délié , un composé de principes organiques , une matiere légère & subtile , à qui Dieu ait ajouté la pensée , & qui , par la dissolution de ses parties , doive la perdre au moment de la mort , ainsi que le sentiment & la volonté ! ou si , comme tu le veux , elle étoit matérielle cette ame , celui qui l'a faite saurait bien la conserver. Le même Dieu , qui l'a unie à mon corps , qui par elle le meut , l'anime & le vivifie , auroit bien assez de pouvoir pour l'en séparer sans la détruire , sans désunir les parties dont elle

---

\* J'ose croire en effet , avec M. de Valmont , que , toutes passions mises à part , on n'eût jamais douté des preuves de l'immortalité de l'ame , si on les eût envisagées dans le plan de la législation de l'Etre suprême. Ainsi la preuve de l'existence de Dieu conduit à celle de la loi naturelle , & celle de la loi naturelle conduit à la certitude d'une autre vie.

seroit composée, sans lui faire perdre ce que ses penchans lui promettent, & de que son assujettissement à la loi lui aura acquis de droits à la félicité. Ainsi, mon fils, ton opinion si avilissante, si peu sage, si peu compatible avec la nature de la pensée & les qualités de la matière <sup>neq</sup> (e), ne prouve rien contre moi.

Mais je veux bien encore, par pitié pour toi-même, ôter cette foible ressource à tes passions, & je répondrai dans peu aux difficultés que tu m'opposes.

## N O T E S.

P A G E 314.

(a) *Des plaisirs que les méchans ne connoissent pas.* Il y a dans la méditation des pensées honnêtes, dit M. Rousseau, une sorte de bien-être que les méchans n'ont jamais connu; c'est celui de se plaire avec soi-même. Si l'on y songeoit sans prévention, je ne fais quel autre plaisir on pourroit égaler à celui-là. Je sens au moins que quiconque aime la solitude, doit craindre de s'y préparer des

## 138 LES ÉGAREMENS

sourmens. Peut-être tireroit-on des mêmes principes la clef des faux jugemens des hommes sur les avantages du vice & sur ceux de la vertu : car la jouissance de la vertu est toute intérieure , & ne s'apperoit que par celui qui la sent : mais tous les avantages du vice frappent les yeux d'autrui , & il n'y a que celui qui les a , qui sache ce qu'ils lui coûtent.

Se a ciascun l'interno affanno  
 Se leggessè in fronte scritto ,  
 Quanti mal , che invidia fanno ,  
 Ci farebbero pietà ?  
 Si vedria che i lor nemici  
 Hanno in seno , e si riduce  
 Nel parere à noi felici  
 Ogni lor felicità.

P A G E 138.

(b) *Pour se faire honorer , n'a besoin que d'elle-même.* On ne sauroit trop faire attention à cet hommage intérieur de respect & d'estime qu'on rend à la seule vertu. Tandis qu'un Grand , qu'un Lord , qu'un Pair , fier de sa naissance , de ses titres , de ses prérogatives & de son crédit , voit tout au-dessous de lui ; foule les vassaux ; se rend à charge à ses voisins ; laisse dévaster les terres qu'il possède , les contrées qu'il habite , par des animaux de toute espece , contre lesquels même il n'est

pas permis de se défendre; porte par-tout le dégât à l'aide de ses chevaux, de ses chiens & de ses piqueurs; se fait rendre par crainte, ou par considération pour le rang qu'il occupe, pour le sang dont il sort, un salut qu'il dédaigne de rendre à son tour; il fait dire de lui; C'est un petit génie, car il est fier; c'est une ame vile que gouvernent les intendants & les maîtresses; c'est un homme sans mœurs, qui use sa santé, son temps & ses biens dans la crapule & la débauche: c'est un Grand sans noblesse & sans honneur, car il fait des dettes & ne paye pas; il donne des paroles & ne les remplit pas; il se fait de mauvaises affaires & ne s'en tire que par argent ou par faveur. Ainsi on le déteste, on le redoute, on le méprise; & le fermier qui est à sa porte, & qui fait du bien, l'honnête commerçant, auquel lui-même est souvent forcé d'avoir recours, sont estimés, révéérés, & portent l'amour & la joie dans tous les cœurs.

P A G E 319.

(c) *Et qu'ainsi le bonheur est tout entier dans la vertu.* Il eût été à souhaiter que le plan de M. de Valmont eût pu s'étendre jusqu'à faire envisager également les fruits qui surviennent à un Etat bien policé, d'une vertu

constante , dans ses chefs & dans ses membres. Malheureusement pour nous il ne parloit qu'à son fils & pour lui. Mais d'ailleurs on peut aisément faire l'application de tout ceci à une société quelconque , à une nation toute entière. Il est moralement certain , par la raison & par l'expérience , que la vertu ( l'amour du bien commun ) fonde le bonheur des Etats , comme celui des Particuliers ; que , sans parler des fruits qu'elle produit au-dedans , tels que sont le bon ordre , l'union , la concorde , les plaisirs innocens , la paix profonde & l'heureuse abondance , ses récompenses au-dehors , c'est-à-dire , une bienveillance réciproque , le respect , la considération , la confiance & l'estime , sont les mêmes , de nation à nation , que d'homme à homme ; & que par cette confiance qu'inspire un peuple vertueux , il s'assure un empire plus réel & plus solide que celui qui ne porte que sur la ruse , la force ou les richesses. Ainsi , bien différente des petites finesses qui font l'avantage d'un seul aux dépens de tous , ou qui procurent le bien du moment par la perte des plus grands biens pour l'avenir , la vraie politique , fondée sur de grandes vues & de grandes vertus , fait sortir la gloire & le bonheur d'une famille , d'une société , d'un



certain ordre de citoyens, d'un peuple entier du bonheur de tous les autres, & ne nous procure point d'avantages qui ne soient pour la suite le principe & le germe d'avantages plus réels & plus grands encore. Puisse donc l'illusion d'une politique fautive & sans principes céder à la douce clarté d'un jour plus pur & plus heureux ! Écartons des prestiges qui nous ont servi jusqu'ici qu'à perpétuer nos fautes & nos erreurs ; & s'il est vrai que nous soyons dans le siècle des lumières, sortons d'un état de ténèbres & d'enfance, qui fait honte à la raison. L'art de tromper les hommes n'est point l'art de les rendre heureux\* : cette fautive prudence :

\* Bien penser, parler comme on pense, & agir comme on parle, ce sont-là, dit l'illustre Comte Tefsin, les trois qualités essentielles à tout Prince qui veut gouverner heureusement ses Etats. *Lettres du Comte Tefsin.*

Ce sont également celles de tout homme en place ; & rien ne le prouve mieux que la différence de succès qui accompagna la différente conduite de deux grands Politiques envoyés à Londres, comme Ambassadeurs, dans des temps difficiles. M. de . . . d'un esprit souple & délié, employoit tous les petits détours, tous les maneges & toutes les ruses d'un courtisan. Il possédoit au souverain degré le talent de diviser les esprits, d'embrouiller les affaires, de lire dans les cœurs, d'arracher les secrets les plus cachés par de fautes confidences, de prendre toutes les formes, de revêtir tous les caractères, de maîtriser la confiance par tous les dehors de la franchise. Il séduisoit

qu'on décore d'un nom superbe , & qui se réduit à un petit manège , toujours incertain , d'intrigues & de fourberies ; n'est point la sagesse , & n'a été inventée que par des hommes auxquels il en coûtoit moins sans doute pour être faux que pour être vertueux. Se conduisant sans règle , elle ne peut réussir que par hasard , & doit bientôt échouer contre les écueils qu'elle rencontre ; presque toujours la dupe d'un succès passager , elle ne voit pas le mal qui en est la suite ; elle ne corrige une faute que par une autre ; elle n'est occupée qu'à imaginer des ressources & des expédients , & elle ne s'aperçoit pas qu'il ne reste point de ressources à qui s'est rendu méprisable , ou qui a armé contre lui la défiance & la haine.

Mais comment faire revivre les mœurs & la vertu chez une Nation qui les a laissées s'altérer & se corrompre ?

Pour cet effet , il faut d'abord qu'il y ait des Grands , des hommes en place , qui le

---

d'abord , mais on le dément bientôt après , & il mit tout le monde en garde contre lui. Il fut remplacé par le Maréchal de B... , homme plein de sens & de droiture , qui , par une conduite aussi franche , aussi simple que sage , rassura tous les esprits , rapprocha tous ceux que la défiance avoit éloignés , concilia tous les intérêts , & fit plus en quelques mois que l'autre n'avoit pu faire en plusieurs années.

venissent efficacement, qui regardent l'exemple qu'ils donneront eux-mêmes comme le premier & le plus sûr de tous les moyens qu'ils daigneront employer; qui se souviennent que, comme on l'a si bien observé, « les mœurs, ainsi que les loix, sont les colonnes sur lesquelles repose la prospérité des Empires; que les loix forment la raison publique, & les mœurs, l'esprit général; qu'avec des mœurs on se passeroit de loix; au lieu que sans mœurs on n'a presque rien à attendre des loix les plus sages. » Ajoutons au reste, que ni les loix, ni les mœurs, soutenues même des exemples les plus éclatans, n'auront d'empire sur la multitude, qu'autant qu'elle les verra appuyées, protégées par une justice sévère, la grande réformatrice des Etats. Une indulgence mal entendue pour les coupables, de quelque rang qu'ils puissent être, devient inhumanité, barbarie pour tout un peuple. Et quant Sixte-Quint voulut rendre au sien la sécurité, la paix, le bonheur, en lui rendant le respect pour les loix & pour les mœurs, forcé de choisir en quelque sorte entre un excès de sévérité ou un excès de clémence, il aimait mieux paroître trop sévère, que de se montrer trop indulgent.

Il faut, en second lieu, que le Gouvernement veille sur l'éducation publique avec la plus grande attention, & influe, autant qu'il est possible, sur l'éducation particulière.

Il faudroit, en troisième lieu, qu'on assignât des récompenses à la vertu, comme on réserve des châtimens pour les grands crimes. Il y a des marques de distinction & d'honneur pour le Service militaire, pour la valeur, la science & les talens : eh pourquoi n'y en auroit-il pas pour la vertu modeste, que décelent, en dépit d'elle, de grandes actions, de ces actes signalés de grandeur d'ame, de bienfaisance & d'humanité ? La vertu n'a pas besoin de ces récompenses pour elle-même ; mais aujourd'hui l'Etat a essentiellement besoin qu'on la distingue, & qu'on la donne en spectacle aux citoyens, pour leur servir de modèles après l'exemple des Grands, & les soins pour l'éducation, quel moyen plus efficace que celui-ci pour réformer les mœurs ; si cependant l'usage & l'application d'un tel moyen de la part de ceux qui gouvernent, ne supposoit pas qu'il nous reste encore des mœurs ? Ah ! que je baiserois avec transport la première marque distinctive de l'homme vertueux !

Il faudroit, en dernier lieu, que l'Impression

men le plus scrupuleux & les plus sages ; & sur-tout l'impression périodiques , qui font entre eux le monde ; qui , pour le monde , donnent le ton aux mœurs , donnent la tonalité la plus éclairée , & influent sensiblement dans tous les faits & de penser ; qui d'ailleurs , mois en mois , de semaine en semaine , de plus en plus les mœurs ou mauvaises qu'ils sont. Eh comment veut-on que dans une telle situation , laquelle on ne prêchera , que l'indifférence pour le mal , que l'indifférence pour l'amour du luxe , le goût de la religion , des mœurs & de la morale ; c'est-à-dire , en d'autres termes , que cet abus n'est pas parmi nous ; mais qu'il est le deviendra !

*l'espérance des siècles éternels.*

même nous rassure tacitement sur l'immortalité : je ne fais d'où cela vient , mais je trouve qu'un pressentiment de l'immortalité est inhérent à l'âme de l'homme ; nous croyons immortels d'après la religion de toutes les Nations. Ce


pressentiment , cette idée de l'immortalité existe , & paroît avec le plus d'éclat dans les plus grands génies , & dans les âmes les plus élevées. « *Cic. Tuscul. quæst. l. 1.*

» On reconnoît , dit M. Holland , que l'hypothèse de notre immortalité est conforme à nos vœux , & que l'homme en est naturellement flatté. Pourquoi donc vouloir arracher à l'humanité ses plus tendres espérances ? Pourquoi détruire le ressort de nos plus belles actions ? Pourquoi ravir au malheureux l'unique consolation qui le fortifie & le remplit de joie au milieu des afflictions ? Pourquoi décourager & réduire au désespoir la vertu disgraciée , bannie & persécutée ? Philosophe barbare ! laissez-nous donc une illusion que nous chérissions. Par quel motif présentez-vous à l'homme de bien un système destructeur de ses espérances & de ses soulagemens , un système qu'il ne peut croire qu'avec effroi , & qu'il ne peut rejeter qu'avec indignation ? Mais vous n'écrivez point pour lui : Vous voulez guérir le genre-humain des craintes de l'avenir. Il n'y a que les scélérats qui en soient tourmentés. C'est donc pour les enhardir au crime , c'est pour étouffer leurs remords , c'est pour leur livrer l'homme de bien que vous travaillez. Triste

occupation ! Le scélérat mérite-t-il donc les secours de la Philosophie ? « *Eh , quelle Philosophie !*

» Voici , dit l'Auteur du *Système de la Nature* , comment raisonnent les partisans du dogme de l'immortalité de l'ame : *Tous les hommes desiront de vivre toujours , donc ils vivront toujours.* Ne pourroit-on pas leur rétorquer l'argument ? en disant : *Tous les hommes desiront naturellement d'être riches , donc tous les hommes seront riches un jour.* « Cette maniere de rétorquer est captieuse , comme tous les raisonnemens de cet Auteur , & n'est pas juste. S'il entend par le desir d'être riches , celui d'avoir de grandes sommes d'argent , ce n'est point du tout là un desir nécessaire & invincible pour nous , tel qu'est celui d'exister toujours ; & une foule de gens sont assez sages pour se contenter d'un honnête nécessaire , ainsi que d'une heureuse & simple médiocrité. Mais si ce desir d'être riches n'exprime au fond que celui d'être à son aise , il rentre alors dans le desir invincible du bonheur , qui est aussi naturel à tous les hommes , que celui d'être immortels ; parce qu'en effet tous les hommes sont appelés par la nature à être heureux & à l'être éternellement.

(e) *Si peu compatible avec la nature de la pensée & les qualités de la matière , &c.*  
» Notre ame n'a qu'une forme très-simple , très-générale , très-constante ; cette forme est la pensée ; il nous est impossible d'appercevoir notre ame autrement que par la pensée ; cette forme n'a rien de divisible , rien d'étendu , rien d'impénétrable , rien de matériel : donc le sujet de cette forme , notre ame , est indivisible & immatériel. Notre corps , au contraire , & tous les autres corps ont plusieurs formes ; chacune de ces formes est composée , divisible , variable , destructible. . . Il en est de même des autres facultés de notre ame , comparées à celles de notre corps & aux propriétés les plus essentielles à toute matière. « *M. de Buffon , Hist. Nat. t. 4.*







## L E T T R E   X X I V .

*Du Marquis de Valmont à son Fils,*

**R**ENTRE en toi de nouveau, cher Valmont, observes-y avec plus d'attention ce combat perpétuel, qu'y forment deux natures si différentes, l'esprit & le corps, Observe d'un côté ces penchans si terrestres, si bas, si appesantissans pour ton ame; ces affections qui l'énervent quand elle s'y abandonne, qui la tourmentent & la dégradent quand elle s'en rend esclave; ces desirs & ces mouvemens secrets dont elle a honte, quand, au mépris de tout sentiment & de toute regle, elle leur obéit, & qu'elle se reproche dès qu'elle leur a cédé; ces espèces de liens qui la resserrent, qui la contraignent, qui gênent ses opérations & ses pensées, & dont elle gémit, dont elle s'indigne, dont elle sollicite quelquefois, par des vœux ardens & de généreux transports, l'heureuse dissolution qui doit la mettre en

## 550 LES ÉGARÈMENS

liberté. Considere, d'autre part, ce goût du beau, de l'ordre, du vrai; ce sentiment moral du juste & de l'honnête; ces idées, ces notions de l'éternel, de l'infini; ces pensées aussi simples que vastes; productions d'une intelligence pure, qui ont bien pu naître en toi à l'occasion des objets sensibles, mais qui ne te représentent rien qui puisse tomber sous les sens, & qui soit matière (a). Observe ces élans sublimes, qui te portent vers la source féconde & le principe unique de toute lumière & de toute beauté; ces efforts de courage, qui t'élèvent au-dessus des passions & des sens, & te font reconnoître avec une joie intime que tu es ton maître, que les affections déréglées de ton corps ne peuvent rien sur ton âme tant qu'elle est raisonnable & libre, & que l'univers entier armé contre toi, est moins fort que ta volonté. Oppose des effets si contraires, & ose bien dire encore qu'il n'y a en toi qu'une substance (b).

Ah! reconnois bien plutôt que si quelquefois ton âme est sujette, & que si elle

dépend à certains égards des affections & des besoins du corps, ce n'est que par un effet nécessaire de l'étroite correspondance que Dieu a voulu mettre entre ces deux substances, liées, enchaînées l'une à l'autre, sans que pour cela elles se confondent dans leur nature. Il falloit à l'entière harmonie des êtres créés, & à la gloire du Créateur, un être, qui, placé entre l'esprit & la matiere, & réunissant en lui l'un & l'autre, pût rendre à Dieu par la raison qui l'éclaire, l'hommage de ce monde visible dont il jouit par les sens, & puiser de vrais mérites dans l'usage qu'il sauroit faire des créatures : voilà, mon fils, tout le système de l'homme, & la fin de sa création. Voilà sans doute la premiere solution raisonnable, quoique insuffisante encore, des contradictions apparentes qui se trouvent en lui, & que l'idée d'une substance unique n'y expliquera jamais.

Tu conçois maintenant comment l'ame, unie à la matiere, liée aux sens par le seul vouloir de l'Etre suprême, se déve-

loppe avec ces mêmes organes auxquels elle répond ; semble croître avec le corps ; avec lui , se fortifie ou s'affoiblit ; languit lorsqu'il est malade ; & loin de s'éteindre , ne fait que briser sa chaîne & rompre ses liens quand il se détruit. Tel mon œil , couvert d'une taie encore légère , & forcé de ne voir qu'à travers ce foible nuage , sent sa vue s'augmenter ou s'affoiblir , à proportion que s'affoiblit ou s'agmente cette taie qui le gêne dans ses fonctions : si l'enveloppe s'épaissit davantage , mon œil ne voit plus rien , & n'a pas perdu cependant la faculté de voir : se déchire-t-elle au contraire , mon œil , toujours le même , reprend toute sa force , & voit en liberté.

Pour répondre a toutes les autres difficultés que tu pourrois former , veux-tu , mon fils , une démonstration complète de la spiritualité , de la simplicité de ton ame ? Dis-moi comment dans un être composé , tel qu'est la matière , pourroit se former ce sentiment individuel de notre existence , qui fait évidemment de chacun  
de

de nous une seule personne ; & explique , si tu le peux sans contradiction , comment ce sentiment du *moi* , si unique & si simple , peut résulter de l'assemblage de plusieurs parties . ( c ) : Explique , dans une ame composée , la faculté de raisonner : je t'accorde qu'une partie de matiere , qu'une portion de cette ame matérielle puisse avoir une idée ; l'ame , se divisant par parties , une autre partie aura une autre idée qui lui sera propre : mais où se fera la comparaison des deux , pour en tirer une conséquence , & en former un raisonnement ? Le sentiment d'une seule idée dans chaque partie , ne suffit pas ; il faut qu'une portion simple & indivisible puisse trouver en elle tout à la fois la perception des deux idées différentes , & celle d'une troisième idée , qui les lie ou qui les sépare ? mais cette portion simple , indivisible , n'est plus un être matériel , destructible par sa nature ; c'est une ame . Si , pour éluder la force de cette démonstration , tu supposes que cette opération nécessaire à tout raisonnement se fait en

même temps, & toute entière, dans chacune des parties, dans trois atômes, par exemple, dont mon ame sera composée; ce ne sera plus alors un seul raisonnement qui se fera en elle, c'en seront trois; & je n'ai évidemment la perception que d'un seul. D'ailleurs ta supposition même prouveroit contre toi : tu étends la difficulté au lieu de la résoudre. Dans ces trois atômes, susceptibles chacun de comparaison & de raisonnement, tu supposes dès-lors trois êtres simples & raisonnables, & ce seront trois ames au lieu d'une. \*

» Mais les animaux ont donc aussi une  
 » ame ? Ils donnent quelque indice de  
 » raisonnement : leur ame est donc un  
 » être indestructible, un être simple ; &  
 » cette ame que devient-elle ? « A tout  
 cela, mon fils, a répondu la plus courte

\* » Il me semble, dit l'Auteur d'Emile,  
 » que la Philosophie, en voulant prouver  
 » que la matière pense, a démontré que les  
 » Philosophes ne pensent point. «

est aussi la plus sage : je n'en fais rien. Je n'ai point appris à affoiblir , à éluder ce qui est certain , par des notions incertaines , & à combattre les choses évidentes par celles qui sont obscures. A mes yeux , la certitude , l'évidence restent toujours telles , quelque nuage qui se répande sur ce qui les environne. Les animaux raisonnent-ils ; ou le raisonnement , qui dans moi m'est évidemment connu par le sentiment intime , n'est-il en eux qu'apparent ? Est-il dans l'animal la production réelle d'une ame qui sent & qui pense ; ou n'est-il que l'opération mécanique d'un automate ingénieux , qui , construit par l'ouvrier le plus habile , paroît à nos faibles yeux sentir & raisonner comme nous ? C'est ce que je ne m'empresserai point à déterminer ; & si l'espece de charme qui me fait croire que mon chien m'aime & m'entend , n'est qu'une illusion , mon cœur du moins la chérit & aime à s'en laisser flatter. Mais que deviendra l'ame de ce chien fidele ? Eprouvera-t-elle dans des animaux de son espece une sorte de

métempsychose ? Sera-t-elle anéantie ? ou la machine sera-t-elle simplement détruite, comme n'étant en effet que matière ? Même réponse encore ; je n'en fais rien. Mais ce que je crois savoir, c'est qu'en y supposant même un esprit, une ame, celle-ci du moins n'est pas assujettie aux mêmes loix morales que la mienne ; elle n'a pas l'idée d'un Législateur suprême ; elle ne paroît formée que pour des fonctions machinales ; elle est toute employée à la conservation & au jeu de la machine ; & ne connoissant pas ce que c'est que vertu proprement dite, elle n'est susceptible ni de mérites, ni de récompenses. La sanction de la loi, qui est si nécessaire à mon égard, n'existe donc pas pour elle ; cette ame n'entre donc pas dans le même plan, dans le même système que moi ; qu'elle survive au corps ou périsse avec lui, peu importe à l'ordre universel ; peu m'importe à moi-même ; & dans tous ces cas, quelque supposition que l'on fasse, on ne peut en rien conclure contre moi.

O mon fils ! laisse la brute & pense en,



homme ; n'avilis point ta nature par des comparaisons. Ce n'est point , je crois , te prêter par un fol orgueil des titres qui ne t'appartiennent pas , que de te considérer ici - bas comme le ministre du Très-Haut , & le Roi de ce monde qui t'environne. L'animal , resserré dans une sphere étroite , ne voit qu'autour de lui : ton esprit , par ses connoissances & ses pensées , atteint jusqu'aux extrémités de l'univers. L'animal ne fait servir qu'un petit nombre de choses à son usage , & ne peut étendre ses facultés au-delà : tu fais tout servir à tes besoins ou à tes goûts , & tout dans la nature paroît fait pour toi ( *d* ). La brute assujettie à une marche uniforme , à des opérations invariables , ne peut presque rien perdre ni rien acquérir ( *e* ) ; dirigée par un instinct nécessaire , elle en suit les impulsions sans mérite comme sans erreur : ton ame , toujours active , invente , acquiert , change ses coutumes & ses mœurs , se réforme , s'instruit , & paroît susceptible de développemens à l'infini ; elle délibère , elle résout , elle se

détermine quelquefois contre ses propres lumieres, & laisse appercevoir des caracteres de noblesse, de grandeur & de liberte jusques dans son orgueil, les bouillans transports de ses passions, leur honteux esclavage, & les égaremens de sa raison. La brute n'a qu'une fin bornée; elle n'est faite que pour des biens particuliers, & s'en contente : l'homme, créé pour le souverain bien, en possédant tout, en rapportant tout à lui-même, n'est pas encore satisfait, & n'est entierement grand & vraiment heureux qu'autant qu'il rapporte tout à son Dieu. Que les animaux jouissent donc en paix de leurs plaisirs; que la génisse, sans soins, sans soucis pour l'avenir, foule aux pieds l'herbe naissante; que près d'elle le mouton bondisse dans la plaine; que l'oiseau vole & chante ses amours; qu'ils vivent sans craindre, & intérieurement sans combats; qu'ils se livrent sans scrupule & sans remords à leurs appétits grossiers; c'est pour cette sorte de félicité qu'ils sont faits. Mais pour toi, mon fils, leve les yeux au Ciel, & sou-

viens-toi qu'un autre genre de bonheur t'est destiné (*f*) , & que pour y parvenir, il faut le mériter. Convaincu de ton immortalité, que ton souvenir dirige toutes tes vues , tous tes projets : cette vérité une fois établie , songe que la conséquence qui en résulte pour toi-même est infinie ; & qu'elle ne te porte pas à révoquer en doute son principe. Hélas ! à quoi te serviroit un jour d'avoir fermé les yeux à la lumière ? Quand il n'eût été que probable qu'après cette vie il y en aura une autre où tout rentrera dans l'ordre ; que dis-je ? Quand cette autre vie n'eût été que possible ; au milieu des hasards effrayans que cette possibilité toute seule entraîne , il eût été peu sage de sacrifier des biens , ou des risques éternels , à des passions qui ne peuvent te donner que des joies d'un moment. Eh , que dois-tu faire maintenant , que , par l'idée d'un Législateur suprême , cette possibilité se tourne en certitude , & que de simples présomptions sur l'avenir se changent en démonstration.

O Valmont ! que tel soit en toi l'heureux

fruit des grandes vérités que je viens de méditer en ta faveur. Respecte ta raison comme l'organe de la Divinité, comme le premier guide qu'elle t'ait donné, & l'unique fondement de la véritable grandeur : respecte ton ame comme le sanctuaire, comme l'image de Dieu même \* : garde ta conscience exempte de toute illusion, libre de tout préjugé ; & respecte-la alors comme l'expression fidèle des volontés de ton maître, & l'heureux interprète de ses loix toujours saintes : sois fidèle à l'honneur ; mais ne le fais pas dépendre des opinions aveugles d'un monde inconstant & frivole ; que ce ne soit point cet honneur changeant & bisarre, aussi mobile que l'onde agitée, aussi

---

\* » Tout homme qui rentrera en lui-même  
 » y découvrira des traces de la Divinité, &  
 » se regardera comme un temple où les Dieux  
 » ont placé son ame pour être leur image : il  
 » ne se permettra que des sentimens, que des  
 » actions, qui répondent à la dignité de leur  
 » présent. « *Cic. de Legib. I, 22.*

frêle que les jugemens vains & trompeurs sur lesquels il est appuyé ? que ce soit cet honneur réel, constant, invariable, que l'honnête homme trouve au fond de son cœur : suis la vertu comme l'unique route qui puisse conduire au bonheur : que ton ame s'ouvre pour toujours à la bienveillance universelle, assuré que tu recevras tôt ou tard le prix de ta fidélité, & qu'il ne peut y avoir de contradiction entre les sacrifices qu'exige de toi l'obéissance à la loi & ta félicité, entre le bien commun & ton propre intérêt : agis constamment d'après des principes si nobles, si beaux en eux-mêmes, si surs, si intéressans dans la pratique ; & que le plus grand bien, mesuré sur les circonstances & sur tes propres forces, serve de règle à ta conduite \*. Voilà, mon fils, pour tous les hommes, la vraie loi de la raison & celle que leur impose leur nature.

Maintenant, compare mes maximes avec les tiennes, mon plan de conduite

---

\* Voyez la Lettre XXI, Note f), p. 496.

avec celui que tu t'étois formé. Rassemble toutes les vérités que je t'ai exposées, & que tous les hommes agissent d'après elles; quels fruits précieux vont en résulter pour le bonheur de chacun d'eux; & pour la félicité commune ! Au contraire, anéantis ces vérités; suppose tous les hommes éclairés & conduits par des principes tout opposés; c'est à dire, mon fils, suppose que la vraie sagesse consiste à regarder celle que je viens d'établir comme une déraison & une véritable folie; qu'il n'y a d'autres principes que la matière, le hasard, ou la nécessité; d'autre loi que les passions, d'autre bonheur que celui de les satisfaire, d'autres titres que celui du plus fort, d'autre frein que la violence, & d'autre vie que celle-ci: quels tristes & pernicieux effets vont suivre de cet affreux système! Dans cette supposition, quel chaos que le monde! quelle anarchie va s'établir sur la ruine de toute autorité! quel anéantissement de tous les droits! quel renversement de toute justice! & quels dangers pour toi-même! Tous les

liens vont être rompus ; toute société va se dissoudre ; & , réduit à un état pire que celui des Sauvages mêmes , qui ont du moins un commencement de loi naturelle , & de premiers principes de bienveillance pour leurs semblables , tu craindras dans chaque homme un ennemi , & ton ombre te fera peur. Ah ! qu'un Dieu , ami des hommes , a pourvu sagement à leur intérêt , ainsi qu'à sa gloire , en mettant dans leur cœur ce sens moral , cet instinct naturel de droiture & d'équité , qui repousse avec force ces dogmes destructeurs , & qui forme en nous l'heureux germe de toutes les vertus. En le développant ce germe , j'ai rempli en ta faveur les desseins de ce Dieu bienfaisant ; & si la connoissance de la vérité te devient chère , souviens-toi , mon fils , que c'est à lui que tu en dois la plus tendre & la plus vive reconnoissance.



(2) *Qu'il puisse tomber sous les sens, & qui soit matiere: Il n'y a, dit-on, rien dans l'esprit qui n'y ait été introduit par les sens: par occasion, soit; mais par les sens comme prototype & comme modele, rien n'est plus contraire à ce que nous éprouvons: les opérations de notre ame n'ont, pour la plupart, aucun rapport avec les objets sensibles. Si l'on dit que c'est un sens intérieur qui pense en nous, qui juge, qui raisonne; ce sens, comme il plaira de l'appeller, ce sera l'ame; & il ne nous présente, en tout cela, rien que d'intellectuel. Qu'on me dise au reste quel sens corporel, quels organes ont donné à l'homme l'idée de ces conjonctions, mais, si, car, cependant, parce que, toutes les idées abstraites, & tant d'autres sortes d'idées purement spirituelles. Il n'est pas inutile d'observer que Locke lui-même, ce redoutable adversaire des idées innées, n'a entendu cet axiome des Scholastiques, si mal énoncé, il n'y a rien dans l'esprit qui n'ait été dans les sens, que de*



cette maniere ; qu'il n'y a point d'idée dans l'esprit qui ne soit née d'un sentiment , & que toutes les opérations de notre entendement ne roulent que sur des idées acquises par la faculté de sentir , ce qui est bien éloigné de la supposition d'une ame matérielle. La notion des objets corporels & des qualités de la matiere , nous vient par les sens ; la notion des choses intellectuelles , de Dieu , des qualités de l'ame , naît en nous par le sentiment & la réflexion. Voyez l'Essai sur l'Entendement humain , liv. 2 , c. 1 , §. 2 , où Locke pose en principe , que les observations que nous faisons sur les objets extérieurs & sensibles , ou sur les opérations intérieures de notre ame , que nous appercevons . & sur lesquelles nous réfléchissons nous-mêmes , fournissent à notre esprit les matériaux de toutes ses pensées. Ce qu'il développe dans les paragraphes suivans , & ce qu'il applique par la suite , à l'idée même de la Divinité. Voyez aussi Hutcheson , Recherches sur les idées de la beauté & de la vertu , &c.

## I B E D.

(b) *Oppose des effets si contraires ; & ose bien dire encore qu'il n'y a en toi qu'une substance.* » Les douceurs trompeuses & les trépassaillemens de la volupté , laissent dans l'ame

## 566 LES ÉGAREMENS

un germe d'amertume , un engourdissement affreux ; les sentimens nobles & vertueux remplissent l'ame d'une joie pure & d'une vigueur nouvelle : le dégoût & l'ennui sont le triste partage de l'ame qui se livre aux plaisirs des sens ; une joie pure accompagne les plaisirs de l'esprit , l'ame n'en est jamais lassée , plus elle s'y livre , plus elle en est altérée : enfin l'ame de l'homme de plaisir est comme atteinte d'une fièvre dévorante ; l'ardeur de l'accès une fois passée , elle est livrée à la foiblesse la plus accablante ; l'ame du sage peut s'abandonner sans réserve aux charmes de la vérité & de la vertu , elle n'éprouve point ces tristes vicissitudes ; ses forces & sa tranquillité sont toujours égales.

Ainsi , par leur maniere différente d'affecter l'ame , les sensations & les sentimens décelent la diversité de leur origine. Les sensations tiennent des imperfections de la matiere qui influe sur leur formation : les sentimens , par leur perfection , annoncent qu'ils ne doivent leur naissance qu'à l'esprit. *La vraie Philosophie.*

P A G E 553.

( c ) *Comment ce sentiment du moi , si unique & si simple , peut résulter de l'assem-*

*blage de plusieurs parties.* En effet , un être formé de la réunion d'une infinité d'autres , si on les suppose doués chacun de la faculté de penser , ne seroit plus dès lors une seule personne ; mais ce seroit autant de personnes qu'il y auroit de parties pensantes , d'êtres pensans , dont il seroit composé.

Si l'on fait sortir la pensée , non pas de la nature même de chaque partie de matiere , mais de l'organisation & de la totalité des parties combinées entre elles ; aux preuves énoncées par M. de Valmont , se joint contre cette hypothèse une nouvelle démonstration. C'est un principe évident , qu'il ne peut y avoir dans le tout que ce que renferment toutes les parties prises ensemble. Or des parties purement matérielles , & dont chacune en particulier n'aura d'autres propriétés que celles de la matiere , telles que le mouvement , l'étendue , la divisibilité , la figure , ne pourront donner que différens mouvemens diversement combinés , plus ou moins d'étendue , différentes formes , un certain ordre , une certaine harmonie qui naîtra de leur situation entre elles ; parce que leur combinaison , leur assemblage suppose & renferme tout cela , ou du moins peut le renfermer ou le supposer : mais tout

cela séparément , ou par assemblage , n'est pas  
à pensée , & ne peut par conséquent la donner.

( d ) *Et tout dans la nature paroît fait pour toi.* » Quel être ici-bas , hors l'homme , fait observer tous les astres , mesurer , calculer , prévoir leurs mouvemens , leurs effets , & joindre , pour ainsi dire , le sentiment de l'existence commune , à celui de son existence individuelle ? Qu'y a-t-il de si ridicule à penser que tout est fait pour moi , si je suis le seul qui sache tout rapporter à lui ?

» Il est donc vrai que l'homme est le Roi de la terre qu'il habite : car non-seulement il dompte tous les animaux ; non-seulement il dispose des élémens par son industrie ; mais lui seul sur la terre en fait disposer ; & il s'approprie encore par la contemplation les astres mêmes dont il ne peut approcher. Qu'on me montre un autre animal sur la terre qui sache faire usage du feu , & qui sache admirer le soleil. Quoi ! je puis observer , connoître les êtres & leurs rapports ; je puis sentir ce que c'est qu'ordre , beauté , vertu ; je puis contempler l'univers , m'élever à la main qui le gouverne ; je puis aimer le bien , le faire ; & je me comparerois aux bêtes ? Ame abjecte ! c'est ta

triste Philosophie qui te rend semblable à elles ; ou plutôt, tu veux en vain t'avilir ; ton génie dépose contre tes principes ; ton cœur bienfaisant dément ta doctrine , & l'abus même de tes facultés prouve leur excellence en dépit de toi. « *M. Rousseau.*

» Pourquoi , dit M. de Buffon , avilir l'homme mal-à-propos , & vouloir nous forcer à ne le voir que comme un animal , tandis qu'il est en effet d'une nature très-différente , très-distinguée ; & si supérieure à celle des bêtes , qu'il faudroit être aussi peu éclairé qu'elles le sont pour pouvoir les confondre ?.. On conviendra que le plus stupide des hommes suffit pour conduire le plus spirituel des animaux ; il le commande , le fait servir à ses usages ; & c'est moins par force & par adresse , que par supériorité de nature , & parce qu'il a un projet raisonné , un ordre d'actions , & une suite de moyens par lesquels il contraint l'animal à lui obéir : car nous ne voyons pas que les animaux qui sont plus forts & plus adroits , commandent aux autres , & les fassent servir à leur usage. Les plus forts mangent les plus foibles ; mais cette action ne suppose qu'un besoin , un appétit , qualités fort différentes de celle qui peut produire une suite

d'actions dirigées vers le même but. Si les animaux étoient doués de cette faculté, n'en verrions-nous pas quelques-uns prendre l'empire sur les autres, & les obliger à leur chercher la nourriture, à les veiller, à les garder, à les soulager lorsqu'ils sont malades ou blessés. Or il n'y a parmi les animaux aucune marque de cette subordination, aucune apparence que quelqu'un d'entre eux connoisse ou sente la supériorité de sa nature sur celle des autres ; par conséquent on doit penser qu'ils sont en effet tous de même nature ; & en même-temps on doit conclure que celle de l'homme est non-seulement fort au-dessus de celle de l'animal, mais qu'elle est aussi tout-à-fait différente. « *Histoire Naturelle*, t. 4.

C'est encore ce que prouve en détail le même Auteur, dans le tome 5, *Discours sur la Nature des Animaux* ; & d'une manière plus spéciale dans le tom. XII, relativement à l'espece d'animal, dont nos Philosophes se sont plu davantage à faire un objet de comparaison avec l'homme, & qui, comme le fait voir l'illustre Auteur que nous citons, pourroit être prise en effet pour une variété dans l'espece humaine, si l'on ne devoit en juger que par la forme ; mais qui d'ailleurs en

differe essentiellement par l'intérieur , & par toutes les habitudes réelles qui constituent ce qu'on appelle *nature* dans un être particulier. *Nomenclature des Singes , vers la fin , & Chapitre des Orangs-Outangs.*

## I B I D.

( e ) *La brute assujettie à une marche uniforme , à des opérations invariables , ne peut presque rien perdre ni rien acquérir.* » D'où peut venir cette uniformité dans tous les ouvrages des animaux ? Pourquoi chaque espece ne fait-elle jamais que la même chose , de la même façon ? Et pourquoi chaque individu ne la fait-il ni mieux ni plus mal qu'un autre individu ? Y a-t-il de plus forte preuve que leurs opérations ne sont que des résultats mécaniques & purement matériels ? Car s'ils avoient la moindre étincelle de la lumière qui nous éclaire , on trouveroit au moins de la variété , si l'on ne voyoit pas de la perfection dans leurs ouvrages ; chaque individu de la même espece feroit quelque chose d'un peu différent de ce qu'auroit fait un autre individu : mais non , tous travaillent sur le même modele ; l'ordre de leurs actions est tracé dans l'espece entiere ; il n'appartient point à l'individu ; & si l'on vouloit attribuer une

ame aux animaux , on seroit obligé à n'en faire qu'une pour chaque espece , à laquelle chaque individu participeroit également ; cette ame seroit donc nécessairement divisible , par conséquent elle seroit matérielle , & fort différente de la nôtre.

» Car pourquoi mettons-nous , au contraire , tant de diversité & de variété dans nos productions & dans nos ouvrages ? Pourquoi l'imitation servile nous coûte-t-elle plus qu'un nouveau dessein ? C'est parce que notre ame est à nous , qu'elle est indépendante de celle d'un autre , que nous n'avons rien de commun avec notre espece que la matiere de notre corps , & que ce n'est en effet que par les dernières de nos facultés que nous ressemblons aux animaux. « *M. de Buffon* , tom. 4.

A ces témoignages éclatans rendus ici à la dignité de la nature humaine , on me saura gré de joindre encore ce portrait admirable que *M. de Buffon* a fait de l'homme dans le même volume de son *Histoire Naturelle*.

» L'homme a la force & la majesté ; les graces & la beauté sont l'apanage de l'autre sexe.

» Tout annonce dans tous deux les maîtres



de la terre ; tout marque dans l'homme , même à l'extérieur , sa supériorité sur tous les êtres vivans ; il se soutient droit & élevé ; son attitude est celle du commandement ; sa tête regarde le ciel & présente une face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de sa dignité ; l'image de l'ame y est peinte par la physionomie ; l'excellence de sa nature perce à travers les organes matériels , & anime d'un feu divin les traits de son visage ; son port majestueux , sa démarche ferme & hardie annoncent sa noblesse & son rang ; il ne touche à la terre que par ses extrémités les plus éloignées ; il ne la voit que de loin , & semble la dédaigner ; les bras ne lui sont pas donnés pour servir de piliers d'appui à la masse de son corps ; sa main ne doit pas fouler la terre , & perdre par des frottemens réitérés , la finesse du toucher dont elle est le principal organe ; le bras & la main sont faits pour servir à des usages plus nobles , pour exécuter les ordres de la volonté , pour saisir les choses éloignées , pour écarter les obstacles , pour prévoir les rencontres & le choc de ce qui pourroit nuire , pour embrasser & retenir ce qui peut plaire , pour le mettre à la portée des autres sens.

« Lorsque l'ame est tranquille , toutes les parties du visage sont dans un état de repos ; leur proportion , leur union , leur ensemble marquent encore assez la douce harmonie des pensées , & répondent au calme de l'extérieur ; mais lorsque l'ame est agitée , la face humaine devient un tableau vivant , où les passions sont rendues avec autant de délicatesse que d'énergie , où chaque mouvement de l'ame est exprimé par un trait , chaque action par un caractère , dont l'impression vive & prompte devance la volonté , nous décele , & rend au-dehors , par des signes pathétiques , les images de nos secrètes agitations. »

Comme on ne sauroit enfin trop multiplier , sur-tout aujourd'hui , les images frappantes de la grandeur de l'homme , pour le tirer de l'état d'avilissement où les passions toutes seules le réduisent , nous allons terminer ces citations par ce beau morceau d'Young , si bien traduit par M. le Tourneur : » Viens , Lorenzo , viens juger si l'homme est un être ordinaire & fait pour mourir tout entier : montons ensemble à la hauteur des nuages , & contemplons le spectacle de sa puissance. Baisse tes regards sur le globe. Il est couvert des preuves de ton immortalité. Que de merveilles semées sur sa

surface ! Quelle longue étendue de plaines cultivées & cachées sous les moissons ! Quelle foule de vaisseaux , chargés des dépouilles de l'univers , volent sur le sein des mers obéissantes , & servent à son gré ses plaisirs ou ses fureurs ! Il soumet à ses vues l'océan , les vents & les astres. Son génie dispose en maître des élémens , & la nature , devenue son agent , manœuvre sous ses ordres. En vain elle oppose ces rochers aussi anciens qu'elle , pour lui fermer le passage & l'arrêter. L'homme souverain commande ; les montagnes s'effacent , & les abîmes sont comblés. Vois ces cités superbes & populeuses suspendues sur la cîme des monts. Vois ces autres qui s'étendent & remplissent l'enceinte des vallées profondes. Vois-tu leurs tours élever dans les airs , leurs pyramides brillantes , dominer d'espace en espace les paysages d'alentour , & couronner ce riche tableau ? Quel nouveau miracle ! D'autres cités s'avancent jusqu'au sein des mers : les images mobiles de leurs superbes édifices se peignent & flottent sur l'onde agitée : les vagues mugissent autour du môle immense qui les repousse , & blanchissent de leur vaine écume sa masse immobile. L'homme a conquis sur l'océan de vastes Provinces.

L'homme est un Dieu qui dit une seconde fois à la mer : « Tu t'arrêteras ici ; respecte tes » nouveaux rivages. »

.... Rien ne résiste à l'homme. La terre ouverte dans ses profondeurs lui remet ses trésors ; les cieux sont mesurés ; l'Astronome atteint l'astre fuyant dans l'enfoncement de l'espace. Les bornes de l'univers sont reculées ; son enceinte est élargie ; la nature vaincue cède ses secrets ; par-tout les arts la subjuguent & l'emportent sur elle. Le monde entier est un monument éclatant de la force & du génie de l'homme. Il a trouvé son séjour imparfait : c'est lui qui lui donne sa forme & ses derniers traits. Nouveau créateur , rival momentané du Créateur éternel , il achève l'univers. A la vue de ces merveilles, qui ne s'écriera dans ses transports : « Oui , des êtres immortels ont habité ce séjour : c'est leur ouvrage » que j'admire. »

P A G E 559.

( f ) *Leve les yeux au ciel , & souviens-toi qu'un autre genre de bonheur t'est destiné.* » Même après une dégradation palpable , l'homme porte en son cœur des sentimens si élevés & si vastes , que Dieu seul peut les fixer. Il ne peut trouver son bonheur qu'en Dieu même. Tout  
autre

autre objet , loin d'étancher la soif brûlante de son cœur , ne sert qu'à l'irriter. De-là ces inquiétudes dans la jouissance de ce qu'il avoit le plus désiré , cette inconstance qui vole d'objets en objets , cette lassitude que l'on éprouve dans les voies du plaisir , ce ver rongeur qui flétrit l'élévation , cette amertume qui accompagne les folles joies , ce poison de la prospérité qui enivre & qui déchire l'ame. Donnons à un seul homme toutes les connoissances qu'ont eues les autres hommes ; que la société entière , s'oubliant elle-même , se rapporte à lui seul ; que la nature s'anime & fasse un effort pour le combler des dons les plus rares ; que ce mortel si privilégié cueille la fleur de tous les plaisirs , & ceigne son front du diadème de toute la terre. Que dis-je ? qu'il commande à un million de mondes ; ce n'est pas assez ; que ce million de mondes l'adore ; son cœur sera-t-il rempli & satisfait ? non , il y restera un germe d'inquiétude & de tristesse , un vuide infini. Que lui manque-t-il donc ? il lui manque tout , tant qu'il n'a pas Dieu. *La vraie Philosophie.*

*Fin du Tome premier.*



First Funds





